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A Michel  ESTRADE  

pour  ses sages  conseils  
empreints  du bon sens  corrézien.  

A la mémoire  de Gaston  VUILLIER 

en hommage  à son œuvre irremplaçable.  
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J'aime  les paysans  ; ils ne  sont  pas 
assez savants pour  raisonner  de  travers.  

MONTESQUIEU. 

C'est  un  grand  devoir  d'honorer le passé,  de 
s'efforcer  d'en  conserver  ou  d'en faire revivre les belles 
traditions.  Mais  s'il  faut s'attacher à ce passé,  ce n'est  
point  pour  faire un  retour en arrière, pour reculer, c'est  
au  contraire  pour trouver dans  l'exemple  de  ses  gloires  
respectées,  dans la contemplation  de  ses  grandes  quali- 
tés, une  vitalité  intellectuelle  particulière,  un  sens  élevé 
des  êtres  et  des  choses capables  de faire de  nous des 
modernes dignes  de nos aïeux.  

Georges LAFENESTRE. 
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Un matin  d'automne,  j'allais à Tulle, en empruntant  la 
route  sinueuse  qui  descend par  Bourganeuf. Ai-je  eu le 
sentiment  de franchir  des frontières départementales  en 
passant  de la Creuse à la corne de la Haute- Vienne, puis  
en Corrèze  ? J'en  doute.  

Mais, ce qui, en revanche, est certain, c'est que dans  cette 
belle lumière  matinale,  irisée par les brumes,  je  ressen- 
tis que je  n 'étais plus en Creuse, mais  en Corrèze, sans  
pour cela avoir eu recours  aux panneaux indicateurs. 
Même, si rien, apparemment,  ou si peu,  dans  le pay-  
sage, ait pu  marquer une réelle différence,  quelque  chose 
cependant avait  changé, au-delà du relief et de la trace 
physique  de l'œuvre des hommes,  j'oserais dire  : 
l'empreinte de l'âme  de celles et ceux qui  ont  vécu « un 
pays  », une terre, un espace  de temps  et de lieu. 

Et  si le fonds  des légendes et des croyances  populaires 
s'apparentait  à cela ? 
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On le croit,  à première  vue, commun  à plusieurs régions,  
à des variations  près, ce qui  procède du  fait  que  pres- 
que  partout  en France,  les mœurs,  nuancées de  coutu-  
mes locales,  ont  pareillement  évolué ; et  que les colpor- 
teurs  ainsi  que  la  diaspora  (auvergnate ou  limousine  par 
exemple),  pour  ne  citer qu'eux,  ont  contribué  à fixer. 

Mais  il n 'en  demeure  pas  moins, en dépit  des découpa- 
ges  administratifs,  que  la Corrèze  a, sur  une  partie  de  
son pourtour,  vallées  et  plateaux  qui  forment  des fron- 
tières  presque naturelles et  des  spécificités  locales, qui  
ont  quasiment fondés  un « pays  », et  qui  contribuent 
également  au  ressenti  d'être  « en Corrèze  » ou  d'être 
« de  Corrèze ». 

Les  particularités  géographiques et géologiques, histo-  
riques  et  ethniques, en un  mot  les hommes et  leur  his-  
toire, engendrent  des variantes de légendes, de  croyan- 
ces, de  coutumes  d'habillement, de  danses...  L'exem-  
ple  de  l'architecture est,  à cet  égard,  significatif  : tou- 
tes les maisons  françaises  ont  au  moins  un  toit  et  des 
murs,  mais rien ne  se  distingue mieux  d'un  habitat  cor-  
rézien  qu  'une  ferme bressane,  ou  qu 'un  mas provençal.  

Mais  c'est,  peut-être, à notre incomparable  patrimoine 
culinaire  national que  je  préférerais comparer  celui des 
légendes  et  des croyances  de France.  Sa  renommée  de 
richesse  et  de  variété,  tient  surtout aux  particularismes 
régionaux.  Au-delà  des  ressemblances,  au  sein même  
d'une  région,  ce sont  les nuances  qui  différencient les 
recettes  et  composent la  variété  des  saveurs...  et le sup-  
plément  de  charme  comme  le sont la liqueur de  noix et 
la  moutarde  violette  de  Brive.  

Tout cela  pour  dire que  je  ne  perçois guère  « d'entité  
légendaire  limousine » en tant  que  région, mais que  je 
distingue bel  et  bien  des « individualités  » approxima- 
tivement  départementales, même  si un  ancestral tronc 
commun  les lient  comme  l'eau  d'un même  fleuve  tra-  
verse et  relie  des  terres  voisines.  
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C'est  en tout cas,  le choix  de ma  démarche  qui  s'appli-  
que  à établir  une carte  d'identité  du  patrimoine des  légen-  
des,  où  se dessinent  les  traits  dominants  et les particu-  
larismes  sans  pour  autant  se vouloir être  un  répertoire 
exhaustif. Car, s'il  me  fallait  les recenser  toutes, ce serait  
des milliers de  pages qu'il  me  faudrait remplir.  

Mais  ce qui  m'attache  le plus  à ces récits  et à cette  
« culture  » superstitieuse, c'est qu'elles  révèlent  surtout  
l'âme  d'un peuple, plus  encore qu'elles  recèlent  un  fond  
de  vérité  et  transmettent une  part d'histoire.  J'y  retrouve  
des  hommes  et  des  femmes,  des  caractères  et  des per-  
sonnalités,  et une  « spiritualité  » dont  notre époque  sem-  
ble  manquer...  

Cela  je le ressens fortement  du  patrimoine oral  légen- 
daire  de  la  Corrèze,  qui  n 'est  pas  un  des  moindres,  aux 
racines tenaces  et  vives, à l'égal  parfois des plus connus 
de certains « pays  » de  France,  même  si, en visitant la 
Corrèze  d'aujourd'hui  « l'étranger » pourrait  douter  
qu'en  cette contrée  vallonnée, irriguée  d'eaux  vives, 
sourde encore ce culte  légendaire,  que  certains  diraient  
« d'un  autre  âge »...  Certes, progrès  et communications, 
estompent l'individualité de nos  provinces. Pourtant,  la 
surenchère médiatique, et  son corrolaire  la surconsom- 
mation,  font  renaître chez  les citadins  une  envie  de  
nature,  d'authenticité,  l'aspiration  à renouer avec la  vie 
simple, à retrouver  leurs  racines, leurs  origines  : en 
témoigne  le regain  des consultations  de  registres pour 
recherches  généalogiques  que  constatent les Archives  
départementales. Je pense  aussi,  comme signe  d'un  nou-  
veau besoin de  s'inspirer  de l'ancienne sagesse  populaire, 
au  succès  de  l'homéopathie,  à l'attrait des  « médecines  
douces ». 

Quittant  un  moment  les sortilèges  de  la Haute  Vallée de  
la  Dordogne,  rivière qui  passe  pour une des  plus  belles  
de  France,  notre  voyageur  pénétrerait  dans  Argentat.  
Il  s'émerveillerait  que,  d'un enchevêtrement de toits  de  
lauzes,  de  tourelles, de  pignons  et  de poivrières,  tant  
d'élégance émane.  Et se dirait, surtout s'il  a déjà tra- 
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versé  Brive,  Tulle, Ussel, Uzerche « jamais souillée », 
et  les autres,  toutes  singulières  mais de forte parenté,  
que  ce pays  est entré  de  bonne  heure  dans l'aisance. 

La  prospérité  de ces anciennes  bourgades était  bien 
mérité. Travailleurs,  les Corréziens agriculteurs,  éleveurs, 
artisans, le sont  résolument  : « Qui  travaille  mange  la 
paille,  qui  ne  fait rien mange du  foin » disent-ils  encore.  
Dans ce pays  parfois  rude, l'homme  sait  que  : « Celui 
qui trompe la terre se trompe lui-même » car  sa vie en 
dépend, il lui  a tout  donné  et  elle  lui  en a été  reconnais- 
sante.  

Elle a même  nourri  des poètes  : là se sont  exprimés  les 
meilleurs  des troubadours  : Gui  d'Ussel,  Bernard  de 
Ventadour,  Bertrand  de Born...  Vous pourriez  croire que  

je  m'éloigne  de  mon  sujet,  le patrimoine populaire.  
Voire  ! Quelques  historiens ont  osé  dire  que  cette  poé-  
sie courtoise procédait  de  la chanson  paysanne.  S'en  est 
suivi une  levée  de  boucliers  — qui  n 'étaient  pas  arver- 
nes : par  « quel  enchantement » un  art  de  cour  pourrait-  
il venir d'une  tradition orale  « naïve  et  fruste  » ! Les  
mêmes s'offusquent  à l'idée  que  le menuet,  apanage des  
petits maîtres  poudrés  du  grand  siècle,  vienne d'un  branle  
populaire...  

Donc,  la Corrèze,  pays  riche  de traditions, est  par  excel- 
lence un  lieu  de  retour aux  sources. Car,  ayant su,  res-  
ter  en maints endroits  fidèle à elle-même,  à ses  origines,  
à ses traditions,  et, fertiliser  son patrimoine  au  cours  des  
siècles, elle  lui reste  aujourd'hui les  moyens d'être pour  
nous un  généreux  « conservatoire ». 

Elle  en sait  suffisamment  long,  car  elle  vient  de  loin  et  
fut l'un des sites  les plus anciennement habités. En  
remontant les vallées  de  la  Dordogne  et  de  la Vézère,  
les  premiers  hommes  trouvèrent  en Basse-Corrèze,  des 
lieux  faciles  à défendre  et  hors  de  portée  des inondations  
au pourtour  des petits plateaux  et  dans des  grottes à flanc  
de  colline.  Surtout,  l'homme de  Néandertal  de  La  
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Chapelle-aux-Saints, près  de  Curemonte,  découvert  en 
1908, vieux  de 40 000 ans, est le plus ancien  exemple  
de  rite  funéraire en France.  

Comme ses  voisins,  la  Corrèze  a emprunté  aux Celtes,  
aux Romains,  voire aux Grecs,  des éléments dont  elle  
a composé son propre  fond. 

Mais  je  pensais  volontiers,  avec Rémy de Gourmont, que  
« Le paganisme  celtique est  beaucoup plus près  de  nos 
esprits  ; voilà  d'ailleurs près  de huit  cents  ans que  nous  
nous y sommes  soumis sans  contrainte.  Ils  sont  bien  
absurdes  ceux  qui  enlèvent  le mot  « celtique  » de 
l'expression  qui  caractérise  notre  état  ethnographique  
et  qui  nous réduisent à la dénomination  de  Latins.  Il  n 'y 
a peut-être  pas de  pire contresens  et  qui  nie  davantage 
les qualités  essentielles du  mélange de peuples qui  est  
devenu la race  française,  et où  il n 'est  pas douteux  que 
domine  l'esprit  celtique.  » Ce ne sont pas les troubadours 
que  j'évoquais  plus  haut,  si  peu  gréco-latins,  qui  nous 
contrediraient.  

La Corrèze  n 'a  donc  pas  renié  ses  premiers  initiateurs,  
les druides.  Avec eux déjà, qui  s'étaient réfugiés  dans 
les épaisses forêts  des Monédières,  elle  avait  tenu tête 
à César...  Puis,  elle  a associé certains  de  leurs rites  et  
de  leurs  pratiques à la nouvelle  religion  dominante,  
« ...  depuis la  dévotion  aux  bonnes fontaines,  aux  croix  
des carrefours,  et la récolte  du  gui jusqu  'aux  traditions  
concernant les abeilles.  Les  pierres  légendaires sont tou- 
jours  debout,  avec  moins  de  majesté  qu  'il  y  a mille ans,  
mais avec tout  autant  de  mystère » comme  l'a  relevé  
G. M. Coissac.  

Le  culte  des fontaines, que  répertoria  avec minutie  
Gaston  Vuillier,  y fut très  important : leurs  eaux avaient  
des vertus  curatives pour  les yeux,  la peau, le rachitisme,  
les embarras intestinaux, les rhumatismes...  
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Mais  on  l'a  dite  aussi  patrie des saints  (même si l'assi-  
milation  chrétienne  a été lente, et  s'est  faite  sous  l'exi-  
gente  contrainte  de  l'Eglise),  l'accusant de  les aimer trop,  
au  point  de  les préférer  à Dieu même...  Mais  point  n 'est  
besoin d'avoir l'accord de  monastères d'ailleurs dispa-  
rus  pour continuer  d'honorer à sa  façon  ses  saints  
patrons, protecteurs ou  guérisseurs...  comme à Tulle lors  
de  la procession  de la « lunade », en l'honneur de  saint 
Jean-Baptiste.  

Un mot encore  de l'accueil. La  réserve première des  Cor- 
réziens  a pu  parfois  surprendre,  mais ne  nous  y trom-  
pons pas.  Elle ne  fut pas  l'expression d'un  caractère 
bourru ou  asocial,  loin  s'en faut.  Elle a tenu  pour  l'essen- 
tiel à l'histoire de  leur  pays, à la rigueur de  leurs  hivers.  
Aux  confins des  sombres  vallées,  ils ont  appris à ne  pas 
se confier au premier venu  et  à se taire.  Dans les plis  
secrets  de leur  mémoire,  envahisseurs,  pillards,  bandits 
de  grands chemins, « chauffards  » ont laissé  d'âpres  
souvenirs.  Mais  cela s'estompait bien  vite  quand le cœur  
de  l'arrivant  était  sincère. Et le dicton  : « Qui  vient  en 
ami  arrive trop tard  et  part trop tôt  » prend  ici, encore 
aujourd'hui, tout son sens.  

Au  sud  de  la  Corrèze  commencent déjà  les marches  du  
Midi, et  les mentalités,  climat  aidant,  s'ouvrent  davan-  
tage passé  la  Haute  Vallée de  la Vézère. Et quand  la 
jovialité  est  de mise, de quelle  chaleur humaine  et de quel  
sens du  bon  vivre ne vous honorent-ils  pas  ! On  prête  
— même  à un  seigneur d'Ussel  — ce sympathique  pro-  
pos : « J'aime  mieux  être  en dette,  que riche  et  avare  ; 
ma  richesse  c'est ma  gaîté.  » 

Et je  crois  volontiers  que,  sur  les « argentats » descen- 
dant  la Dordogne  vers Bergerac,  les gabariers chantaient  
eux  aussi  et  que de  la  rive,  les filles  à la « bugeade  », 
leur  répondaient  allègrement.  Et  que dans  la flore  natu-  

Retrouver ce titre sur Numilog.com

https://www.numilog.com/LIVRES/ISBN/9782903870645.Livre?utm_source=PDF-excerpt


relie  corrézienne,  toujours  abondante — centaurée, 
osmonde royale,  airelle,  armoise,  épine-vinette  et  cent 
autres... que l'on dorlote à Pandrignes  — renferment  
encore  des  « sucs  » capables  de  nous revigorer.  

Maintenant, je  ne puis  que  vous  inviter dans ce bain  de  
jouvence qu'est un  voyage dans les légendes  et  les 
croyances d'antan,  ces parcelles de notre histoire  à tous,  
où  frissons,  charme,  curiosité,  plaisir,  seront  vos  seuls  
bagages.  Nul  doute  que  le cœur  et  l'esprit y trouveront 
leur  compte. 
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Le patois limousin  

A travers  le Limousin, il y a cent  patois  pour  le moins, 
diraient  nos  anciens ; puisque d'un  village  à l'autre, les 
nuances  du  parler  étaient  appréciables.  J'en conserve 
d'ailleurs de savoureux  quiproquos.  L'essentiel des  dif-  
férences  pourtant  résidant surtout  dans les prononcia- 
tions.  Mais  cela est le propre d'une  langue qui  s'est  beau-  
coup plus parlée  qu'elle  ne  s'est  écrite.  

Néanmoins,  nous pouvons  préciser  les principales par- 
ticularités  phonétiques communes  de ce parler régional.  

Empruntons pour cela  aux  almanachs  Lemouzi  du  début  
du  siècle  ce qu'il est utile  de savoir,  et que  leurs  auteurs 
avaient  déjà  parfaitement  résumés. 

Ai,  au,  eu, iu se prononcent  â-i,  â-ou, é-ou,  i-ou par  
une  seule émission  de voix,  en insistant  sur  la première 
voyelle qui  porte  l'accent  tonique.  
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Ou a le même  son qu'en français.  
Ch se prononce  tch  ou  ts. 
G,j,  sonnent  dg,  dj, dz. 
Gn, mn,  se prononcent  nn  (sagnar,  sânnar : femna,  
fenna)  
Ll se prononce  ni  (drolle,  dronle).  
Lh, nh,  comme ll dans famille (familha)  ou  gne  dans 
montagne  (mountanha). 
M final  a le son de n. 

R ne donne  point à la fin  des infinitifs en ar,  er,  ir comme 
en français  aimer.  
R sonne au contraire,  à la  fin des  substantifs  en er  (ser, 
soir,  porsder,  pouvoir). 

Il ne s'entend pas dans les additifs  terminés  de même  
(belher, février).  

E n'est  jamais muet  ; toutes les voyelles  isolées  ont  un  
son franc. 

Z  à la  fin  des mots sonne  peu  ; comme l's, il marque  
le plus souvent le pluriel.  

Les  consonnes  finales,  simples  ou  doubles, sonnent peu  
ou  point  devant  une  consonne : elles  font liaison avec 
les voyelles (tenetz,  téné  ; dech  ans,  détzans). 

X,  y sont  remplacés  par  S ou  SS, ou  par  i. 

Les  accents  aigus,  graves, circonflexes,  sont inutiles  ; le 
tréma ne s'emploie  que  pour  indiquer la séparation  de 
l'i  et d'une  autre voyelle, comme  dans païs,  pa-is,  pays).  
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Pour commencer le voyage  

A la fin du III siècle de notre  ère, l'Empire  romain  pré- 
sente l'aspect  d'une immense  foire aux dieux, déesses 
et génies de tout  acabit et de toutes  vertus.  En Gaule 
et aussi en Limousin,  les divinités indigènes se mêlent  
à celles de Rome et de l'Orient.  La phrygienne Cybèle, 
la Grande  Mère des dieux,  Mithra,  le dieux persan  de 
la Lumière, l'ineffable  Isis, l'Egyptienne, etc..., y trou-  
vent autant  de dévots que Jupiter ou Teutatès,  et, assez 
souvent  ce sont  les mêmes.  

L'édit  de Constantin,  en 313, donnant  aux chrétiens la 
liberté de leur culte,  met fin à ce désordre. Ses succes- 
seurs, embrassant  le christianisme,  donnent  à cette reli- 
gion un caractère quasi  officiel.  Ils renoncent à leur 
numem,  interdisent  les sacrifices,  les actes de sorcelle- 
rie et de magie des fanatici,  ferment les temples,  quand  
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les chrétiens ne les renversent pas,  ordonnent  de briser  
les idoles. La foi chrétienne progresse, non sans efforts  ; 
les villes écoutent les évangélisateurs  et se convertissent.  
Il est cependant plus difficile de faire pénétrer  l'Evan- 
gile dans les campagnes,  où les fidèles Pagani ont donné  
asile aux dieux exilés. Ils les défendent  contre les atta-  
ques du dehors. Saint  Martin-de-Tours, puis ses disci- 
ples, tentent  d'aller les chercher  jusque  dans leurs repai- 
res. Ici, ils réussissent,  là, ils échouent.  C'est Mercure,  
c'est la Mère des dieux, c'est Mithra,  qui leur font  le 
plus de résistance. 

Enfin,  le Galiléen,  qui a vaincu  Julien  l'Apostat, finit 
par  régner, sans conteste,  sur le monde  gaulois,  après 
la conversion de Clovis. Désormais,  les Pagani  recevront  
le baptème,  prieront le Père, le Fils et le Saint-Esprit,  
communieront, se plieront  aux principales  exigences de 
l'Eglise.  Mais comme ils ont  gardé le souvenir  de leurs 
vieilles divinités,  qu'ils  ne s'en  sont  séparés qu'à regret, 
ils pratiquent  d'anciens  rites,  en marge de leur vie spiri- 
tuelle,  en dépit  de toutes  les exhortations et de toutes  
les menaces. Aussi  bien le clergé, lassé de ses efforts, 
finira  par  céder devant tant  d'obstination,  et par  sanc- 
tifier  les nemetons,  les médiolans,  les ara, les sommets, 
les eaux, et autres objets  de vénération  antique.  Aux 
dieux,  aux génies, qui ne veulent  pas mourir,  le peuple 
substituera  peu à peu, la Vierge, les saints les plus popu-  
laires : aux simulacra, le signe de la Rédemption.  Notre- 
Dame et Saint-Michel  s'empareront  des hauteurs et en 
chasseront Mercure et Jupiter  ; celle-là prendra encore 
la place des Matres bienveillantes, les Bonnes-Mères, aux 
carrefours,  au bout  des ponts  ; sur les routes,  des croix 
de pierre et de bois, des oratoires,  ouverts à tout  venant,  
se substitueront  aux delubra  du maître de l'Olympe et 
de son messager ailé, aux Montjoies  La croix ou- 

(1) Les Montjoies  ou Montjoias  (de Jovis  ?), étaient  des sortes de tumulus,  des amas 
de pierres par lesquelles les dieux protecteurs des voyageurs  indiquaient  le chemin 
à ceux-ci. Ils portaient, comme en Grèce, des inscriptions  proverbiales. Mais le chris- 
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vrira  ses  bras  sur  les  bornages  et  y  prendra  la  place  de  

Terminus. Le  paterne et  grotesque Priape  déguerpira à  

son  tour  des  jardins,  des  vergers et  des champs, où  il  

veillait  sur  la  fécondation végétale, la pureté  des  sour- 

ces et  sur  les  maraudeurs, dont les  méfaits lui  déplai- 

saient  et  il  n'y  laissera en  souvenir  que  de  grossiers  épou- 

vantails  (baboulhis),  faits  de  vieilles  frippes, effroi des  

oiseaux pillards.  Désormais,  Sainte-Madeleine, dans  la  

protection  des  eaux, remplacera Apollon  et  Vénus  ; Noël  

et  Saint-Jean-Baptiste  présideront  aux  fêtes  solsticiales  ; 

des processions  bien  ordonnées  feront oublier  les  

bruyants cortèges de  Cybèle,  et  les  démonstrations  des  

Mithriastes  dont  les  ascétiques  pratiques se trouveront  

rappelées par  les  vigiles  et  les  jeunes. 

Et  cependant les  foules  paysannes restaient fidèles  au  

passé.  Vainement Saint-Eloi, ses  confrères et  les  capi-  

tulaires  de  Charlemagne le  condamnaient-ils, 

défendaient-ils l'offrande aux sources, aux  lacs,  au  puits, 

les  mascarades  du  Carnaval,  la croyance  aux  jours  de  

bisest,  de  malheur au  pouvoir  magique  des  plantes,  

cueillies  dans  certaines  circonstances  et  de  certains  ani-  

maux,  dont  d'aucuns étaient  sacrifiés dans  des  feux  de  

joie,  ou  crucifiés  sur  les  portes  des étables,  comme  pas-  

sant  pour  les  ennemis  de  la  lumière  (le  hibou,  la  chauve- 

souris,  etc.).  Une fois  entrées dans  les  pensées populai-  

res,  ces  croyances  et  ces  pratiques ne devaient  plus  en  

tianisme  ayant  frappé d'anathème  ces simulacres  sacrés, l'usage s'établit de jeter 
des cailloux de la route sur ces tas qui s'accroissaient d'autant.  Les pèlerins  et les 
hommes d'armes ne manquaient  jamais  d'accomplir ce rite qu'on  peut encore obser- 
ver, çà et là . Au lieu dit Montjoli  (Saint-Angel),  on a trouvé  un groupe  de Matres. 
(2) Partout  on croit  au « mauvais  œil », dont  le regard peut  amener la ruine,  la 
mort  même. Il peut s'exercer,  non  seulement,  sur les hommes,  mais sur les choses 
et sur les animaux. « Cette conception  populaire  était  la cause de bien des vengean- 
ces, de bien des haines  dans  les villes et dans  les villages. On craignait  le regard 
de certaines personnes  qui pouvaient  être considérées  comme dangereuses. » 
(Marignan). 
(3) « L'Eglise  transforma la signification  morale  des jours  de la semaine antique  
qu'elle  divisa en jours  de joie  et d'allégresse, et en jours  de tristesse  (vendredi), où 
une peine était  imposée.  » (Id.)  
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sortir.  Elles  s'y  accrochent  encore, bien  que  deux  millé-  

naires de  vie  et  de  civilisation  chrétiennes  se  soient  déjà  
écoulés. 

De là,  tant  de  si étranges  idées,  tant  de  si tenaces supers- 

titions,  tant  de  si singuliers  remèdes  et  de  formules  miri-  

fiques,  la  plupart  inintelligibles.  Tout  celà  n'est  pas  sans  

justifier  la  forte pensée de  Joseph  Roux  : «  Le paysan  

est  venu  de  paganisme  à  christianisme  à  grands  renforts  

de  miracles,  il  retournerait à  moins  de  frais  de  christia-  

nisme  à  paganisme. »  Aussi  bien a-t-il  gardé  toute  sa  

confiance au  metge  (mage), ou  sorcier,  dépositaire  de  

terribles  secrets, que  l'on  trouve  à  la  campagne. N'est- 

il pas  le  descendant du  druide  magicien,  honni,  de  l'épo-  

que  de  Tibère  et  de  Claude,  et  celui  des  fanatici du  Bas-  

Empire  ?  Mais  le  paysan  en  a-t-il  conscience ? 

«  L'homme  antique  n'avait qu'une  connaissance très  

superficielle  des  phénomènes de  la  nature et  la  religion  

gréco-romaine les  considérait comme  soumis  à  la  puis-  

sance des  divinités qui  pouvaient  les changer et  les  modi- 

fier  à leur gré.  Cette  incertitude  rendit  l'homme  crain-  

tif  et tremblant,  toujours  prêt  à  donner  une  explication  

surnaturelle aux  phénomènes les  plus  naturels,  dit  

M.  Marignan. 

«  L'obscurité l'effraye,  le  moindre  bruit,  entendu  dans  

le  silence  de  la  nuit,  l'épouvante ; un  grand vent, une  

tempête le  rend  fou.  Il  est  partant hésitant,  plein  d'effroi 

de  tout ce  qui  affecte sa  sensibilité, et  sa  raison  se mon-  

tre  à  nous  faible  et  vacillante.  »  

Cependant, et  bien  que  tout  imprégné  de  foi  chrétienne, 

le  paysan  n'a  plus  aucune confiance en  les  vieilles  divi-  

nités.  Mais  il  les  croit toujours  vivantes  et  puissantes.  

Le daimon  d'autrefois, familier,  bien  que  redouté, s'est  

transformé en  démon.  On  ne  l'invoque  plus  parce  qu'on  

sait  que  son  pouvoir  malfaisant  peut  être  neutralisé, 

annihilé,  par  la  prière,  le  signe  de  la  croix,  l'eau  bénite.  
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Aussi  n'est-il pas de  ruses  qu'il  n'emploie,  ce  démon,  

pour  tourmenter  le  pauvre monde,  lui  rendre  l'existence 

rude,  le  hanter  dans  ses  rêves et  nuire  à  ses  desseins.  Ainsi 

se  venge-t-il  de  ceux  qui  l'ont  abandonné  et  qui,  de  plus  

en  plus  le  dédaignent. 

L'imagination  populaire  a  dédoublé, morcellé  la  puis-  

sance même du  mal.  Ces  hypostases  constituent tout  un  

monde  d'esprits  infernaux en  notre  Limousin. Voici  la  

Bera (bière), vision  d'un  cercueil,  apparaissant  soudain 

la  nuit  sur  un  chemin,  s'obstinant  à fermer le passage 

à un  voyageur attardé.  On le  déplace, il  va plus  loin  

reprendre la  même  position  ; une  prière suffit  pour  que  

s'évanouisse  la  funèbre  apparition.  Et  voici  la  Chassa-  

Voulanta,  dite  encore  la  Chassa-Galieira,  la  chasse  du  

roi  Arthur  ; c'est un  horrible  mélange  de  cris  perçants, 

de  clameurs de  détresse,  de  gémissements  d'enfants égor- 

gés,  de  lugubres  aboiements  de  chiens,  de  déchirants hen-  

nissements  de  chevaux exténués.  De  cette  étrange che-  

vauchée, tombent  parfois une  jambe, un  bras  d'homme  

ou  d'enfant, des gouttes  de  sang,  et  la peur  vous  tenaille  

en  l'entendant passer. Est-ce une  bande d'oiseaux  migra- 

teurs  traversant l'espace,  ou  bien  le  cortège  de Diane,  

sonnant  l'hallali  des  dieux  qui vont  mourir, sous  la  

conduite  du  Chasseur Noir  ?  

Les  halliers,  les  fontaines,  les  vieilles  ruines,  les  grottes,  

les  dolmens  sont  habités  par une foule  de  fadas (fées) 

et  de  fadatz, de  Dames blanches  et  vertes, dansant  au  

clair  de  la  lune. Malheur à ceux  qui  les  rencontrent  ; elles  

les  entraînent dans  leur  ronde  infernale  et  à  l'occasion  

les  mettent  en  pièce.  D'aucunes mangent  de  la  chair  

humaine, surtout  celle des  enfants,  comme à  Gimel  et  

à  Ventadour.  Toutes  ces  fées représentent la menue  mon-  

naie  du  Destin  et  celle des Matres,  des  Mères celtiques,  

protectrices de  l'enfance et  du  foyer. On  compte  ici,  les  

Fanettes,  destructrices  de  champs,  les  Lavandières,  

horribles  vieilles  femmes,  les  Tetrabouillis,  qui  poursui-  

vent  les  hommes  pour  leur donner du  lait  de  leur sein  
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monstrueux.  Sous  prétexte  d'aider les  femmes  à  laver  

et  à  tordre leur  linge,  les  Lavandières  exténuent leurs  

victimes.  

Il  y  a  pourtant  des  fées  bienveillantes, dont  les  parrai- 

nages sont  recherchés, et  qui rendent  fécondes des  fem- 
mes  stériles.  

Là, on  rencontre les Bissestres,  se lavant  les pieds dans  

les  étangs, les  soirs  de  brumes  et  qui  déchirent les  pas-  

sants  de  leurs  griffes, les  Fadetz  (Farfadets), vrais  petits  

singes  noirs,  velus,  d'une  laideur repoussante,  moins  

méchants  qu'espiègles,  malicieux  et  taquins.  Ils  habitent  

les  cavernes, parlent et,  très  galantins,  s'empressent  

auprès des  femmes pour leur faire  une  cour  assidue.  Il 

y  a  encore  les  Lutis  (Lutins),  dont  la  nature et  le  carac-  

tère  sont  analogues à  ceux  des  Fadetz.  A  ces  nains  

s'opposent  les  géants, dont  les  uns,  comme Bartinaud 

et  la Bartinaude, sont  animés  de  l'esprit  du  mal,  et  dont  

les  autres,  comme  Gargantua,  issu sans  doute  de  l'Her-  

cule celtique  des  contes populaires,  et  Quatorze, fort 

contre tout  le  monde,  mettent  leurs forces  au  service  du 

Bien.  

Mais  le  plus  répandu et  le  plus  redouté des  puissances 

malfaisantes  en  nos  campagnes,  sous  ses  aspects multi-  

ples,  c'est le  Drac ou  Drag (le dragon).  C'est  un  génie 

à  la  fois  lutin, subtil, rusé,  facétieux, et  une  incarnation 

du  diable.  On  l'aperçoit souvent  au  bord  ou  sur  le  milieu  

d'un cours d'eau,  d'une  serba  ou  d'un  marécage, dont  

il  est  l'émanation  pernicieuse, l'esprit.  Il  s'occupe à blan-  

chir  vainement les  âmes  noires  des  damnés,  sous  le  regard 

parfois,  d'un  ange,  tout  prêt  à  lui  ravir sa  proie,  le  cas  

échéant. On  le  trouve  sur  les  routes,  sous  la  forme  

humaine, prêt à  saisir  l'occasion  de  vous  nuire.  Il  se  

transforme en  pelote  de  fil  rouge  se  dévidant  indéfini-  

ment,  sans  qu'il  soit  possible  de  la  saisir,  ou  en  éche- 

veau  de  laine  ou  de  soie,  décousant les  ourlets  de  l'étoffe, 

si  l'on  s'en sert  ; enfin,  il  s'étend sur  vous  tout  de  son  

long  (cacha),  pendant le  sommeil et  pénètre dans  les  
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écuries  où  il  emmêle les  crinières des  chevaux, tout  en  

faisant  courir  ces  derniers sur  place,  jusqu'à  l'exténue- 

ment.  Pour  l'éloigner, il  faut  vider  un  sac  de grains  à  

la  porte,  car  il ne  peut  passer outre  qu'en les  comptant  

un  par un.  Il  joue  aux  bergers  toutes  espèces de  mau-  

vais  tours,  et  excite  la  colère  des  fileuses  en dérobant 

et  en  cachant  leurs  fuseaux. 

On  sait  la  place considérable tenue  par  le  culte  des  morts  

et  des  divinités du  foyer, de  la  famille  —  les  Mânes, les  

Lares,  les  Pénates —  dans les  croyances  antiques,  ces 

dieux,  irrités  se trouvaient  apaisés par  des  prières, des  

libations  et  des incantations.  

Les  Mourtalhas,  autrement  dites  Parentalhas ou  Vezal- 

has,  repas d'enterrement, sont  certainement une  survi-  

vance  du  culte  des  Mânes,  comme la  pratique  du  jet  de  

la  pelletée de  terre sur  le  cercueil  du  défunt,  au  cimetière.  

Du  moment  que  les  vivants oublient  de pratiquer ces  

rites,  la  colère  des  Mânes ne  connaît  plus  de  bornes,  et  

cherche  à  se  manifester, de  là,  las  tornas, les  fantômes,  

les  revenants, les  apparitions,  l'esprit  d'un  père,  d'une  

épouse, d'un  aïeul,  lequel  vient  rappeler  aux hommes  

leur  devoir  envers  eux.  Parfois,  on  suppose,  selon  l'ordre  

chrétien,  que  ces  âmes  viennent  demander,  non  plus  la  

libation  sacrée, mais  du  «  bien  »  c'est-à-dire des messes.  

Les eschantis ou  feux-follets,  qui  ont  été,  autres  temps,  

l'esprit du  marécage  malfaisant, sur  lequel  ils  flottent  

silencieusement dans  la  nuit,  sont  des  tornas  d'enfants 

morts  sans  baptême, tandis  qu'au  ciel, ceux-ci se  pré-  

sentent  sous  la  forme  d'une  étoile  filante.  Et  il convient  

alors  de faire  des  prières pour  elles.  

Les animaux diaboliques  sont  un  souvenir  des  croyan- 

ces  totémiques.  Dans le  nombre,  il  faut  citer  le  loup,  le  

renard, le  chien, le  chat,  le serpent.  Le  loup,  inspira-  

teur  des  Lupercales, cède parfois sa  peau  aux  hommes  

pour  en faire  des  lébérous,  ou  loups-garous.  Dans le  mois  

de  l'Avent,  ces derniers  parcourent la  nuit, sous cet 
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accoutrement, afin  de  racheter leurs  péchés.  On  ne  sau-  

rait  manger  la chair  maudite  du  loup.  Mais  celui-ci 

trouve  son  maître  dans  le  «  meneur de  loup  ».  Par les  

formules  cabalistiques  de  «  l'enclavelamen »,  ne  peut-  

il  pas  à  son  gré rendre cette «  bête  rousse  et  puante  »,  

inoffensive ou  malfaisante pour  les  moutons et  pour  les  
maîtres ?  

Son  compère,  le  Renard,  est  l'objet  d'une  réprobation 

moins  grande.  Il  a  été  le  génie  de  la  fécondité végétale 

et  peut-être  bénéficie-t-il encore de  cette antique répu- 

tation.  Il  suffisait,  en  effet,  qu'il  passât  dans un  champ  

pour  en accroître les  produits.  Le  renard blanc  appa- 

raît aux  hommes  la  nuit,  sur  les  chemins,  et  sa  rencon- 

tre est d'un  fâcheux présage. 

Ceux  qui,  en  Limousin, n'aiment ou  n'osent  pas  jurer  

Dieu,  jurent  volontiers  par  le  chien  : Nom  d'un  Can  (du  

latin  Canis),  ne  se  doutent  certainement pas  qu'ils  évo-  

quent  ainsi  le  chien  infernal,  Cerbère. Il  est  un  chien  noir  

dont  la  vue  annonce  de  grands malheurs.  Tel  ce chien  

noir  qui  apparut au  limousin Dubois,  et  à  son  ami  

Ravaillac, à  Paris,  à  la  veille  de  l'assassinat  d'Henri  IV.  

Le chat  est  l'animal  diabolique  par  excellence.  C'est  la  

bête  aimée des  sorcières. Avec elles,  il  se  rend au  sab-  

bat.  Le  chat  parfois  incarne  le  châtiment.  Alors  il  appa-  

raît  autour  du  lit d'un  défunt,  aux  remontrances, quand  

ce  défunt  a  commis de  graves  fautes pendant  sa  vie.  Les  

chats  viennent  alors  en  bande  dévorer son  cadavre, ou  

l'emporter  hors de  chez  lui.  

Le  serpent, à  la  fois  bête familière et  fantastique, est  

représentée  par la  tradition,  vivant  sous  la  terre, dans  

des  grottes  ou  au  fond  des  eaux,  gardant des  trésors  

mystérieux. Elle  fait  mention  de l'énormité de  ces  bêtes,  

dont  la  Mandragore  de  Bellac,  à  face  humaine,  qui  attei-  

gnait  une  longueur  de  cinquante  pieds,  et  le  serpent  de  

Bassignac  qui,  du  coup  d'une  queue  formidable,  détruisit  

(1) Qu'on se rappelle,  la terreur inspirée, aux XVII et XVIII siècles, par les Bêtes 
du Gévaudan  qui n'étaient  autres  que des loups.  

Retrouver ce titre sur Numilog.com

https://www.numilog.com/LIVRES/ISBN/9782903870645.Livre?utm_source=PDF-excerpt


le  village  et  détourna  un  ruisseau  de  son  cours.  Mais  elle  

a  gardé  aussi  le  souvenir  de  serpents  aimables,  familiers, 

bienfaisants,  dont  Mélusine,  la  fée poitevine  et mar- 

choise,  moitié  femme  et  moitié  serpent,  et  de  ceux qui,  

volontiers,  se  transforment  en  fleurs,  dans  les  contes  

populaires. 

Enfin,  n'oublions  pas  la  malabestia  —  mâle-bête  —  dont 

la  présence  en quelque lieu  que  ce  soit, est  toujours 

déplorable.  Cela  peut-être  le  loup,  ou  un  animal  indé-  

terminé  ; mais  il  est  toujours  animé  d'intentions  mau- 

vaises.  L'esprit de  la  Malabestia,  c'est  toujours  l'esprit  

du  mal.  

Dès  la  fin  de  l'époque mérovingienne,  toute  la  malfai-  

sance  des  divinités déchues  s'incarne dans  un  esprit  

suprême du  mal,  dans  cet  ange,  châtié par l'Eternel  pour  

son  orgueil  et  sa  désobéissance,  et  que  l'on  trouve  tou-  

jours  au seuil  des  vieilles  Cosmogonies.  Le  Diabolos  des  

Grecs, l'Accusator, de  l'Apocalype,  l'Indivus  des  pre- 

miers  chrétiens, le  Rapportor  —  d'où  le  nom  limousin 

de Rapatou,  Ranpatou, Rapantou  —  c'est-à-dire  fois,  

il  cherche à  se  venger sur  les  pauvres  chrétiens de  son  

irrémédiable déchéance,  les  induisant  en  erreurs, afin  de  

peupler de  leurs  âmes naufragées, son sombre  empire,  
incitant  Dieu à  les  lui  abandonner. 

En  Limousin,  on  le  voit  partout,  la  nuit comme  le  jour, 

surtout dans  les  lieux  hantés,  c'est-à-dire  ayant  été  l'objet 

d'un  culte  païen.  Souvent  il fait  sa  demeure d'une 

caverne, d'un  étang,  d'un  gouffre de  rivière, d'un dol-  

men,  d'une  maison  hantée,  d'un  vieux  château,  ruiné 

par  la  colère divine  ou  les  emportements des  hommes.  

Nouveau Protée,  il  se  transforme, suivant  son  intérêt,  

et  à  sa  guise.  Tantôt  il prend les  apparences d'un  jeune  

homme,  parfois  vêtu  de  rouge,  sentant  le  roussi,  tantôt  

il  entre  dans  le  corps  d'un  animal  (chat,  chien, renard,  

loup,  bouc,  poule  noire,  génisse,  cheval),  tantôt  encore 

il  revêt  les  formes d'un  fuseau, d'un  peloton  de  laine,  
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d'un  objet  matériel  animé,  comme  le  Drac. Pour  mieux  

saisir  la proie  convoitée,  il  se  fait  beau,  séduisant,  aima-  

ble,  galant même. Et  malheur à  celui  ou  à  celle qui  se  

laisse  prendre  à ses  artifices.  Par menace  ou  flatterie,  

il  offre  à  ses  victimes  de  passer avec  elles  des  marchés 

avantageux,  en  échange de  leur  âme,  il  bâtit  des  châ- 

teaux  et  des  ponts,  détourne habilement  un  cours  d'eau, 

fait  surgir  du  sol  une  source fraîche, favorise l'accom- 

plissement  d'une volonté  contrariée.  Jamais  on  ne  doit  

prononcer son  nom.  On  le  désigne  par  un  prénom  per- 

sonnel  Aco (cela) ou  il.  

L'aversier,  le  Moine  bourru, religieux  maudit  et  tour-  

mentateur  des  gens  ; Jean La  Roche,  autre  religieux  

maudit,  distributeur  de  la  grêle meurtrière sur  les  cam-  

pagnes, ne  sont  que des  hypostases  du  Malin  (1)  

Cependant,  il  arriva  que  la  terreur  inspirée  par le  Tout-  

Puissant  des  Enfers finit  par  s'atténuer.  Sa  crainte est  

pourtant  encore très  répandue.  Il  n'en  est  pas moins  vrai  

qu'à l'occasion, on  sait  le  braver,  le  berner  et  s'en  gaus-  

ser ; on  le  fait tomber  dans ses  propres embûches, et  

ainsi,  il devient  un  bon  diable,  et  certains  redresseurs 

de  torts  vont  jusqu'à  le  visiter  en enfer. 

Le diable  est  le  grand  ordonnateur du  sabbat. Celui-ci  

se tient,  à  minuit,  à  un  carrefour  de  routes  ou  d'eaux  

conjuguées, sur  un  sommet,  dans  une  caverne.  Sur  un  

vaste brasier, dans  un  énorme  chaudron,  tandis  qu'une 

ronde échevelée de  loups,  de  renards, de  boucs,  de  chats,  

de sorciers,  de  sorcières  et  de  hideux  diablotins tournoie,  

cuit  la  poudre  du  diable  —  faite  de débris  calcinés de 

crapauds, de  lézards, d'aspics,  de  chats.  —  Mais  si  l'on  

crie : «  Croix  de  Dieu  ! sois  à  moi  ! »,  l'horrible  vision  

disparaît. J. PLANTADIS.  

(1) Rappelons  à ce propos  que les druides  avaient  le pouvoir  de faire pleuvoir  à 
leur gré. 
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Lous  dous  esguals 

Lou gourc  es prioun  oun  la ribieira  encicla d'argen un 
moudelou  de rouchiers, e, tout  a l'entourn,  las moun-  
tanhas dreisson  una  barrieira que sembla  vouler  isoular  
aquel bouci de terra  de la resta  del mounde.  Dels grans 
aubres  drechs e soumbres, tais couma dels chibaliers que 
monton la garda, fan pareisser  lou paisatge  enquera pus 
severe maugrat  l'arden soulelh de julhet  qu'assaja de tout 
daurar am sous rais. 

Pincat  coum' un niu d'egla, lou chastel  de Merle quilha  
sus lous rouchiers sas tourns  carradas  estajan lours estras 
escultadas. 

L'impourtanta bastissa  perduda al mitan d'aquela  sou- 
lituda  aciala lous seissanta dech iverns de Jaufre de Merle 
e lous vint  ans de sa graciousa  filha,  la bruna  Anhes. 
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Les deux égaux 

Au fond  du gouffre,  la rivière ceinture d'argent un 
amoncellement de rochers, et, tout autour, les monta-  
gnes dressent  une barrière  qui semble vouloir  isoler ce 
coin de terre du reste du monde.  De grands  arbres droits  
et sombres,  tels des chevaliers montant la garde,  font  
paraître le paysage  encore  plus sévère, malgré l'ardent  
soleil de juillet qui s'essaye à tout dorer de ses rayons.  

Perché  comme un nid d'aigle, le château  de Merle dresse 
sur les rochers ses tours  carrées  étageant leurs fenêtres 
sculptées.  

L'imposante bâtisse  perdue au milieu de cette solitude  
abrite les soixante-dix hivers de Geoffroy  de Merle et 
les vingt ans de sa gracieuse  fille, la brune  Agnès. 
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Uei, lou silenci de l'encountrada  es mantas  fes treblat  
per dels apels de corn  e dels pas de chavals. 

Lou vielh senhour, se senten prep de la toumba,  a resol- 
gut de dounar  un mestre  a l'oustal.  Touta  la jeunessa 
del paes es couvidada a passar uech journs  dintz l'antica 
demouransa, per mor  de permetre  a la jeuna chastelana 
de se chauzir un marit.  En per,  doumeizeletz als cous- 
tumes  brilhans  et chibaliers  a las armuras estindoulan- 
tas abaston uei sus la routa del chastel.  

Anhes de Merle es brava : sa beutat  sancieira  s'armou- 
nisa amirablamen am la severitat del paisatge, can, chade 
mati,  mountada sus soun  destrier blanc, s'en vai vezi- 
tar sous proutejatz,  lous paubres e lous malaudes  del 
vezinatge.  

Lous  couvidatz eron vengutz noumbrous  ; e, penden  
uech journs,  chadun rivaliset  de courtezia per charmar  
la jeuna eretieira  et ganhar  soun  cor am sa ma. 

La setmana  achabada,  dous jeunes  chibaliers avian  
retengut  l'atenciou  de la dama  de Merle.  

Esgualmen bels et forts,  esgualmen  adrechs  a manejar 
las armas, a rimar mais a dansar, ajan  mesma peba chas- 
tanhenta, mesma  marchar  eleguen e souple,  Arnaut de 
Sen Chamans  e Guilhem  de La Rocha  Canilhac  sembla- 
von fraires.  

Charmada, Anhes  voulguet  retener  lous dous jouvens  
al chastel  : 

« Gardatz lous, paire aimat,  disset, per que puesche veire 
se lour  amour es sencere e s'an  l'ama  ta brava e nobla  
couma lou cors. Aprep, vous aproumete de chauzir. » 

Et Jaufre de Merle,  se goun  lou desir de sa filha,  couvi- 
det lous dous chibaliers a demourar  un pauc mais 
chaz se. 
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Aujourd'hui,  le silence de la contrée  est maintes  fois 
troublé  par des appels  de cor et des pas de chevaux. 

Le vieux seigneur,  se sentant près de la tombe,  a résolu  
de donner un maître à la maison.  Toute  la jeunesse  du 
pays est conviée à passer  huit  jours  dans  l'antique 
demeure, afin de permettre  à la jeune châtelaine de se 
choisir  un mari.  Aussi damoiseaux  aux brillants  costu-  
mes et chevaliers  aux armures étincelantes affluent-ils 
aujourd'hui  sur la route du château.  

Agnès de Merle est belle : sa beauté robuste  s'harmo- 
nise admirablement avec la sévérité du paysage, quand,  
chaque  matin,  montée  sur son destrier  blanc, elle s'en  
va visiter ses protégés, les pauvres et les malades du voisi- 
nage. 

Les invités étaient venus nombreux  ; et, pendant huit  
jours,  chacun rivalisa de courtoisie pour  charmer  la jeune  
héritière et gagner son cœur et sa main.  

La semaine terminée, deux jeunes  chevaliers avaient  
retenu l'attention  de la dame de Merle. 

Egalement grands  et forts,  également adroits  à manier  
les armes, à rimer et à danser,  ayant mêmes cheveux châ- 
tains,  même démarche  élégante et souple,  Arnault  de 
Saint-Chamans  et Guillaume  de La Roche-Canillac sem- 
blaient  être frères. 

Charmée,  Agnès voulut  retenir les deux jeunes gens au 
château. 

« Gardez-les,  cher père,  dit-elle, pour  que je puisse voir 
si leur amour  est sincère et s'ils ont  l'âme  aussi belle et 
noble que le corps. Après,  je vous promets  de choisir.  » 

Et Geoffroy de Merle,  suivant  le désir de sa fille, invita  
les deux chevaliers à demeurer un peu plus chez lui. 
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Segur la gei de Guilhem e d'Arnaut fuguet granda ; mas, 
ailas ! lour  amour  coumun  per la jouventa  lous fazia 
enemics.  

Coum'  avian lou cor leial, s'aproumeteron  de luchar am 
courtezia, sens jamais  agir en traite l'un  per l'autre,  e 
counvengueron que lou vencut  s'aclinaria davans la 
chauzida de l'aimada. 

Dempueis aquel journ, iauguet  pas d'oumatge,  de prova 
d'amour  que la brava Anhes  ne ressauguessa  de sous 
amourous. 

E lours  sentiments  se manifestavon  tan delicadamen  
esguals que jamais  poudia  dire lou quai avia lou pus 
noble  cor. 

Un mati pertan la balansa pareiguet se baissar  en favour 
d'Arnaut de Sen Chamans.  

A l'alba, couma  de coustuma, la jeuna filha era par- 
tida  a chaval per pourtar soun nouirimen  ad un malu-  
rous  lepros  fugit  de toutz  et abandounat  al chap d'una  
coulina, dintz  un lueg escart. 

Aprep  aver passat  la ribiera, arribet per un sendarel  de 
chabra davans la chaitiva  casa.  Davalet  de chaval et 
anava entrar, cant  entendet un brut  de voutz.  

Souspreza, se plantet,  agachet a travers  las paretz mal 
juntadas  et aperceguet  Arnaut  de Sen Chamans  que, al 
mespres del dangier de prener l'orra malaudia, fazia min- 
jar lou malurous. 

Lou visatge ravajat sourrizia e lous paubres  uelhs eron 
pies de gramelas, lou temps  que lou chibalier, amb una 
delicadessa de maire, abarbadava  lou lepros. 

Esmouguda  per tan de simplessa  e de bountat,  urousa 
de veire sa charitat partajada,  la jeuna filha rentret e 
tendet  sa ma a Arnaut  per lou mercejar.  Lou jouinome  
baiset lous detz aimatz, boutet  Anhes en sela, e lous dous 
jouvens  repregueron  ensems lou chami de Merle. 
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Assurément  la joie de Guillaume  et d'Arnault  fut 
grande ; mais, hélas ! leur amour  commun  pour  la jeune 
fille les faisait  ennemis. 

Comme  ils avaient le cœur loyal, ils se promirent  de lut- 
ter avec courtoisie, sans jamais  agir en traître  l'un  envers 
l'autre, et convinrent  que le vaincu s'inclinerait devant 
le choix de l'aimée. 

Depuis ce jour,  il n'y  eut hommage  et preuve  d'amour 
que la belle Agnès ne reçût de ses amoureux. 

Et leurs sentiments se manifestaient si délicatement égaux 
que jamais elle ne pouvait  dire lequel avait le plus noble  
cœur.  

Un matin  pourtant  la balance parut  pencher en faveur  
d'Arnault  de Saint-Chamans.  

A l'aube, comme de coutume,  la jeune  fille était  partie 
à cheval pour  porter sa nourriture à un malheureux 
lépreux repoussé de tous et abandonné au sommet d'une  
colline,  dans un lieu écarté.  

Après  avoir passé la rivière, elle arriva par  un sentier  
de chèvre devant la chétive cabane. Elle descendit de che- 
val et allait  entrer, quand elle entendit  un bruit  de voix. 

Surprise,  elle s'arrêta,  regarda  à travers  les parois mal 
jointes et aperçut Arnault de Saint-Chamans  qui,  au 
mépris  du danger de prendre  l'horrible  maladie,  faisait  
manger  le malheureux.  

Le visage ravagé souriait  et les pauvres yeux étaient pleins 
de larmes, pendant que le chevalier, avec une délicatesse 
de mère,  donnait  la becquée  au lépreux. 

Emue par tant  de simplicité et de bonté,  heureuse  de voir 
sa charité partagée,  la jeune fille entra et tendit sa main 
à Arnault pour  le remercier.  Le jeune  homme  baisa les 
doigts aimés, mis Agnès en selle, et les deux jeunes gens 
reprirent ensemble  le chemin de Merle. 
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Deja  aperceguian  l'entrada  del chastel,  can lou poun  
levadis se baisset  e Guilhem  de La Rocha Canilhac ape- 
reiguet  a chaval. 

En veire lou parel que s'avansava  en parlan  amistousa-  
men, sentiguet soun cor se sarrar ; banteget, pueis, resol- 
gut,  countunhet  de marchar  devers elhs. 

Ad aqueste  moumen,  lou chaval d'Arnaut  de Sen Cha- 
mans  preguet  pau en veire un moudelou  de javels 
amoundatz  al bort de la routa.  

La bestia  soudes se cabret,  desarsounet  a meitat  soun 
mestre  et anava  lou trainar sus la gravas, devers la 
ribiera, can Guilhem,  oublidan  lour  rivalitat  d'amour, 
s'eslanset  a l'adjuda d'Arnaut  e mestreget lou chaval 
embalat,  sauvan  aital  la vita al cavalier. 

Pala  d'esfrei,  Anhes  se taisava.  

Sopendamen, siau couma s'avia fach una chauza  touta  
simpla, La Rocha  Canilhac  s'avanset  devers la jouventa, 
et, baisan  la petiota  ma tremoulanta, disset : 

« Nobla Dama, vostre paire me mandava per vous 
querre  : se trobe gate, vol vous veire. » 

Esperduda,  la jeuna  filha,  esperounan soun chaval,  
s'eslanset devers lou chastel, abandounan lous jouvens.  

Cant  arriberon  a lour  tourn  a l'oustal,  couma  quitavon  
lours  mounturas  dintz  la cour  d'ounour, un patge 
s'apraumet e lour  disset : 

« Dame Anhes vous prege de l'esperar dintz  la sala 
nauta ! » 

Sens un mout,  segueron  l'esterle.  

Pauc de temps aprep, la chastelana entret. 

Sous uelhs rouges temounhavon de sas gramelas. Fazen 
sinhe als senhours  de se sietar, la jouventa  lour disset, 
d'una  voutz brezada  per l'emouciou  : 
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Déjà ils apercevaient  l'entrée  du château,  quand le pont-  
levis s'abaissa et Guillaume  de La Roche-Canillac  parut  
à cheval. 

A la vue du couple qui s'avançait  en parlant amicale- 
ment,  il sentit  son cœur se serrer ; il hésita,  puis,  réso- 
lument,  continua  de marcher vers eux. 

A ce moment,  le cheval de Saint-Chamans  prit peur à 
la vue d'un monceau  de fagots  entassés  au bord  de la 
route. 

La bête soudain  se cabra, désarçonna  à moitié  son maî- 
tre et allait  le traîner sur les cailloux,  vers la rivière, 
quand Guillaume,  oubliant  leur rivalité  d'amour, 
s'élança  au secours d'Arnault et maîtrisa  le cheval 
emballé,  sauvant  ainsi la vie au cavalier.  

Pâle  d'effroi,  Agnès se taisait.  

Cependant,  calme comme s'il eût fait une chose toute  
simple, La Roche-Canillac s'avança  vers la jeune fille, 
et, baisant la petite  main  tremblante,  il dit : 

« Noble Dame, votre père m'envoyait  vous chercher  : 
il se trouve fatigué et veut vous voir.  » 

Eperdue, la jeune fille, éperonnant son cheval, s'élança  
vers le château, abandonnant  les jeunes  gens. 

Quand  ils arrivèrent  à leur tour  à la maison,  comme ils 
quittaient  leurs montures  dans la cour d'honneur, un 
page s'approcha  et leur dit : 

« Dame Agnès vous prie de l'attendre dans la salle 
haute ! » 

Sans un mot,  ils suivirent  l'adolescent. 

Peu de temps après, la châtelaine entra. 

Ses yeux rouges montraient  qu'elle  avait pleuré.  Faisant  
signe aux seigneurs  de s'asseoir, la jeune  fille leur dit, 
d'une voix brisée par l'émotion  : 
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« Messers,  ai laissat  moun  paire  am  nostre  vielh  chape-  
lan  : vole  aproufichar  d'aquels moumens  de libertat per  
vous parlar. Devia chauzir  un  marit  entre  vous ; mas 
sabe abaura qu'avetz  l'ama esgualmen  nobla  e nauta...  
e pode pas far de chauzida.  

« En  per, mous amics,  ai voulgut  vous veire  enquera  un  
cop per  vous  dire  adieu... Perdounatz me se m'es  
impoussible de vous desseparar  dintz  mon  estim  per pre- 
ferar  l'un a l'autre. Abandounatz  me ! Gardatz  soula-  

men  un  souvenir  esmougut de l'efan que,  sens  zou  vou- 
ler, a un  moumen  devisat  vostres cors  fachs per  se coum- 
prener. Prejatz  tabe per  moun  paire  que lou  mal  e la 
vielhessa  an  abasit e que pot  pus quitar soun  liet...  

— Mas,  Anhes, podem  pas  vous  abandounar  : demou-  
rarem per  vous aidar  ! crederon  ensems  lous dous  
chibaliers.  

— Noun ! respoundet d'una voutz  doussa  mas  resol-  
guda.  Laissatz  me,  coes  miels  aital  ! per  vostr' amour  
vous  en prege,  escoutatz  me  ! » 

Pueis, amb un  souris  trist et un  gest  gracious  de la ma,  
saludet lous  jouvens e quitet la sala. 

De  nouvel  souls, lous dous  rivais  demouravon  mutz...  
Enti  Sen  Chamans  disset : 

« Que far ?...  

— Pus leur  mourir  que  renounciar ad ela ! cridet  La 
Rocha Canilhac.  

— Zou  vole  aital  ! respoundet  Arnaut. D'abort 
qu'aqu'ei  lou  soul biais, batem  nous trusqu'a  la mort  : 
lou  sort  decidara entre  nous ! 

— Oc ! E se sui vencit,  repreguet Guilhem  en bantejan,  
un  pauc treblat,  couma  sui lou  darrier  de ma  rassa,  pren- 
dretz  moun  chastel  e mous  bes : aco sera l'eiretatge de 
vostre filh cadet... 
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« Messires,  j'ai  laissé  mon père  avec notre  vieux  chape-  
lain  : je veux  profiter  de ces moments de  liberté  pour 
vous  parler. Je devais  choisir  un  mari entre  vous : mais 
je  sais  maintenant  que  vous avez  l'âme  également  noble  
et haute... et je  ne puis  faire  de choix. 

« C'est  pourquoi, mes amis, j'ai  voulu  vous  voir encore  
une  fois  pour  vous dire  adieu...  Pardonnez-moi  s'il  m'est  
impossible de vous séparer  dans  mon  estime et de vous 
préférer  l'un  à l'autre. Abandonnez-moi  ! Gardez seu- 
lement  un  souvenir  ému  de l'enfant qui,  sans  le vouloir,  
a un  moment  divisé vos cœurs faits pour  se compren- 
dre. Priez  aussi  pour mon  père  que  la maladie  et la vieil- 
lesse  ont  abattu  et qui  ne peut  plus  quitter son lit...  

— Mais,  Agnès, nous ne  pouvons pas  vous abandon-  
ner : nous resterons  pour vous  aider  ! crièrent  ensem-  
ble  les deux  chevaliers. 

— Non  ! répondit-elle,  d'une  voix  douce  mais résolue. 
Laissez-moi,  c'est mieux  ainsi  ! Par votre  amour  je vous 
prie, écoutez-moi ! » 

Puis,  avec un  sourire  triste  et un  geste  gracieux  de la 
main,  elle  salua les jeunes  gens et quitta  la salle.  

De nouveau seuls,  les deux  rivaux demeuraient  muets. 
Enfin  Saint-Chamans dit  : 

« Que faire ? 

— Plutôt  mourir  que renoncer à elle  ! s'écria La  
Roche-Canillac.  

— Je le veux  ainsi ! répondit Arnault. Puisque  c'est  le 
seul  moyen,  battons-nous à mort  : le sort  décidera  entre  
nous  ! 

— Oui  ! Et  si je  suis  vaincu,  reprit  Guillaume  en hési- 
tant,  un  peu  troublé,  comme  je suis le dernier de ma  race,  
vous prendrez  mon château  et mes biens  : ce sera  l'héri-  
tage de votre  fils cadet... 
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— Amic  ! s'esclamet  Sen  Chamans  d'una  voutz  esmou-  

guda.  Laissatz me  vous  balhar aquel  titre : que  lou 
merita  miels que vous ? Pusque nous chai  esse ennemics, 
se muere, que  moun souvenir  demora  en vous, quar  vous  
auria  ben  aimat  se la destinada  avia  voulgut  nous  unir 
al lueg  de nous boutar en rivalitat.  Sarran  nous  la ma  
avans  de nous desseparar...  e que  Dieu  nous  adjuda  toutz  
dous ! » 

Tremoulans,  lous dous  aversaris  unigueron  lours  dets... 
Pueis,  de  subransida,  La  Rocha Canilhac disset  : 

« Chadun  deu retournar  chaz se per  adoubar  sous afars.  
Oun  nous  troubarem apueija  ? 

— A qualcas  legas de Sen  Chamans,  couneisse un  lueg  
cuchous,  prep  del  bourc de Sen Bounet Elvert.  Se vou- 
letz,  poudrem  nous i jounger dintz  uech journs.  

— Entendut,  messer  ! Adieu ! 

— Adieur,  amic ! » 

E, tournan  prener lours  chavals,  lous  dous chastelans 
se bouteron  en routa devers lours  oustals.  

Al  journ dich,  se trouberon dintz  l'endrech counvengut.  

La  lucha  coumenset  copsec,  terribla, achampida. 

Deja lous  chavals  avian  succoumbat,  las  lansas  s'eron  
brezadas,  e lous  pros,  la ligoussa  a la  ma,  coumbatian  
d'a  ped. 

Jous  lous cops, las armuras  voulavon  en boucis, lou  sanc  
riolava  ; mas lous coumbatans,  tais  dous  chassanhs  
vigourous  resistan  a l'auratge,  demouravon  drechs. 

Abtan,  pauc per  pauc,  lours  bratz  s'alourdissian  : enfi 
las ligoussas  s'eschaperon  dels detz gates  e lous chiba-  
liers  resolgueron  de  se pausar un  pauc per tournar leu 
coumensar.  

Coum'  avian  deja  tournat  prener lours  armas,  vegue-  
ron un  escudier que  cochava devers  elhs. 
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— Ami  ! s'écria  Saint-Chamans d'une  voix  émue.  Lais-  
sez-moi  vous  donner  ce titre : qui  le mérite mieux  que  
vous ? Puisqu'il  nous faut être  ennemis, si je meurs,  que  
mon  souvenir  demeure  en vous, car  je  vous aurais bien  
aimé si la destinée  avait  voulu nous unir au  lieu  de nous  
mettre en rivalité.  Serrons-nous  la main  avant  de nous 

séparer...  et que  Dieu  nous soit  en  aide à tous deux  ! » 

Tremblants,  les deux  adversaires  unirent leurs doigts...  
Puis,  brusquement, La  Roche-Canillac  dit  : 

« Chacun doit  retourner chez soi pour  mettre ordre  à 
ses affaires.  Où nous retrouverons-nous ensuite ? 

— A quelques lieues de Saint-Chamans,  je  connais un  
endroit  désert, près  du  bourg  de Saint-Bonnet-Elvert. Si 
vous voulez, nous pourrons nous y joindre  dans huit 
jours.  

— Entendu,  messire ! adieu  ! 

— Adieu, ami  ! » 

Et, remontant  à cheval, les deux  châtelains se mirent en 
route vers leurs demeures.  

Au  jour dit,  ils se trouvèrent à l'endroit  convenu. 

Le combat  commença  aussitôt,  terrible, acharné.  

Déjà les chevaux avaient  succombé, les lances  s'étaient 
brisées,  et les preux,  l'épée  à la main,  combattaient  à 
pied.  

Sous  les coups,  les armures  volaient  en morceaux,  le sang  
ruisselait  ; mais  les combattants, tels deux chênes  vigou- 
reux  résistant à l'orage,  demeuraient  debout.  

Cependant,  peu  à peu,  leurs  bras  s'alourdissaient  ; enfin 
les épées  échappèrent à leurs  doigts fatigués et les che-  
valiers résolurent  de  se reposer  un  peu  pour recommen- 
cer bientôt.  

Comme ils avaient  déjà repris  leurs  armes,  ils virent  un  
écuyer qui se hâtait  vers eux.  
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Se planteron.  

Taleu  arribat, tout desalenat,  l'escudier  saludet e disset : 

« Nobles  sires, Dama Anhes  me manda devers vous. 
Soun paire  aimat  es mort, e nostra  doussa  chastelana 
ve de  partir prener lou  veile al moustier  del Coirous. 
Couneissen  vostra  noublessa  e vostra  sabensa, plang  vos-  
tra  desunioun.  Aitabe m'a  charjat  de vous prejar  de 
devenir, per  l'amour  d'ela,  esguals  dintz  l'amistat  couma  
zou  setz  en meriti.  Es  la gracia  qu'Anhes  de Merle 
damada al Cial. » 

Et, esperounan  soun chaval, l'escudier dispareiguet  al 
destourn del  chami. 

Las  ligoussas en mas, lous chibaliers  demouravon  soun-  
haires.  Enfi,  laissan  eschapar  lours  armas, se giteron  
dintz  lous  bratz  l'un  de l'autre... 

En  souvenir  de lour amour  brezat,  e per  sagelar lour  nou- 
vela amistat, fagueron  bastir  un  ouradour sul lueg  del 
coumbat. Uei enquera poudetz veire  las rouinas  de  la  
chapela dels Dous Eguals a Sen  Bounet Elvert. 

Pueis  partigueron  per la Terra  Senta,  ount  achaberon 
lour nobla  vita  en grans  trabalhs  per  la gloria de Dieu. 
Fugueron  toutjourn fedels a l'amistat  jurada...  

Aici  fenis  la  legenda. 

De merle,  de sous  mestres  e de la bruna  Anhes  es pas 
parlat  dintz  la  crounicas, e l'Istoria  demora  muda  sus 
una  de las pus bravas rouinas  del Bals  Lemouzi. 

Lou  temp  a embrumat  de silenci e d'oublit lou vielh  
dounjoun  enquera  drech  e tout  enguirlandat  de  ledra.  
Souls  lous  merles  estuflaires li venon  se trufar  dels pau-  
bres fols  que  s'amuson  a raibar loun  fin proufil  de Dama  
Anhes  a la fenestra  de sa tourn. 
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Ils s'arrêtèrent. 

Aussitôt  arrivé,  hors  d'haleine,  l'écuyer  salua  et dit  : 

« Nobles  sires, Dame  Agnès m'envoie  vers vous. Son  
père  bien  aimé  est mort, et notre  douce  châtelaine vient  
de partir  prendre  le voile  au  couvent du  Coyroux.  Con-  
naissant  votre  noblesse  et votre valeur,  elle déplore  votre  
désunion.  Aussi  m'a-t-elle  chargé  de vous prier de deve-  
nir, pour l'amour  d'elle,  égaux en amitié  comme vous  
l'êtes  en mérite. C'est la grâce  qu'Agnès de Merle  
demande  au Ciel. » 

Et,  éperonnant  son cheval, l'écuyer  disparut  au détour 
du  chemin. 

L'épée  en mains,  les chevaliers demeuraient songeurs.  
Enfin,  laissant  échapper  leurs  armes,  ils se jetèrent dans 
les bras  l'un  de l'autre... 

En  souvenir  de leur  amour  brisé,  et pour  sceller leur nou-  
velle amitié,  ils firent  bâtir  un  oratoire sur  le lieu  du  com- 
bat.  Aujourd'hui  encore  vous  pouvez  voir les ruines de 
la  chapelle  des  Deux Egaux  à Saint-Bonnet-Elvert.  

Puis  ils partirent pour la Terre-Sainte,  où  ils achevèrent 
leur  noble  vie en grands  travaux  pour la  gloire  de  Dieu.  
Il furent  toujours  fidèles  à l'amitié jurée... 

Ici finit la légende. 

De Merle, de ses maîtres  et de la brune  Agnès  il n'est 
pas  parlé  dans les chroniques,  et l'Histoire demeure  
muette  sur  l'une des plus belles  ruines  du  Bas-Limousin. 

Le temps a embrumé  de silence  et d'oubli le vieux  don- 
jon  encore debout  et tout enguirlandé  de lierre. Seuls 
les merles  siffleurs y viennent  se moquer des pauvres  fous  
qui  s'attardent  à rêver le fin profil  de Dame Agnès  à 
la fenêtre de  sa tour. 

M. PRIOLO.  
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La légende du blé noir  

... Le petit écoutait,  l'oreille attentive,  et comme il n'était  
pas bête,  il faisait parfois  de plaisantes  réflexions. 
— Dis, tante,  demanda-t-il  un soir, les étoiles,  c'est les 
feux de Saint-Jean du bon  Dieu, qu'il  allume  toutes  les 
nuits  ? 

Et Minou  rassemblait pour  lui ses rudiments  d'astrono- 
mie : au-dessus  de ces millions de monde,  il s'en éta- 
geait encore des milliers, la voûte infinie du ciel s'ouvrait  
sans cesse sur un azur toujours  plus grandissant... puis, 
assaisonnant ses enseignements de traditions  rurales, elle 
baptisait  les constellations  des noms  que leur a donnés  
la campagne. 

Elle montrait  la Voie lactée, emprisonnant  de son vapo-  
reux treillis les étoiles qui,  sous cette mousse  aérienne, 
brillaient  de l'éclat  atténué des pierreries  sous les den- 
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telles ; et c'était le Chemin  de Saint-Jacques.  De tous  
les coins du monde,  il conduisait  à l'autel du saint  
d'Espagne.  Quand  les enchanteurs  vivaient  encore, et 
que les chevaliers errants parcouraient  les campagnes à 
peine égratignées  par les routes,  il allongeait  déjà  sa 
chaussée blanche  dans le ciel. 

Elle indiquait  la Grande-Ourse, dite le Chariot  de David,  
et le triple  feu du Baudrier  d'Or ion,  en qui les ressou-  
venirs des Saintes  Ecritures  nous font  voir les Trois 
Mages,  les Mages, Melchior,  Gaspard  et Balthasar.  Puis 
c'était le petit  groupe  scintillant des Pléiades,  cinq ou 
six étoiles minuscules,  qui semblent  courir  autour d'une 
plus grosse, se cacher  et reparaître  près d'elle  comme 
une nichée de poussins  auprès  de la mère poule ; et cette 
jolie agglomération  de diamants  mobiles prenait un nom 
pittoresque,  la Poussinière.  

Très important  avec ses camarades,  Jean  leur racontait 
ensuite tout cela, heureux de cette supériorité qui le trans- 
formait en petit maître d'école, attiré  aussi,  naïvement,  
par  cet infini  dont  la splendeur l'emplissait  d'un vague 
respect. 

A la Boulangerie, située presque  au pays des plaines,  la 
culture  du blé noir  ne se fait  pas en grand comme dans 
les parties  montagneuses  de la Corrèze. Quelques petits 
carrés,  de-ci, de-là, fleurissent, grands  tout au plus 
comme de blancs mouchoirs.  L'on faisait cependant des 
tourtous .  Et Jean  ne quittait pas alors le coin du feu, 
doté  de temps  en temps d'une  crêpe lilliputienne,  toute  
brûlante et parfumée. Dans l'auge de bois,  au coin de 
l'âtre, la pâte qui avait passé la nuit  à lever gonflait  sa 
masse de bulles gazeuses, et s'en allait,  à larges cuille- 
rées, s'épandre  sur le trépied  de fonte  que chauffait un 
feu de javelles. Jean s'amusait,  tantôt  à passer sur le poê- 
lon le prompt  crépitement d'une couenne au bout  d'un  

(1) Suivant  les localités,  les galettes de  sarrazin  se nomment  en Limousin  : gale- 
tous, bourriols, poumpas, crespas,  tourtous.  
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bâton,  tantôt, en promenant  la cuiller au-dessus  du 
baquet,  à dessiner en relief, sur la surface  grise, avec 
la coulée de l'interminable fil. Le tourtou  cuit des deux 
côtés, criblé de trous  comme  une section d'éponge,  il 
l'enlevait sur la palette ovale ; et de la crêpe dorée aux 
plaques  brunes, qui se tenait  avec des plis raides comme 
un disque  d'épais  brocart,  s'exhalait une odeur  appé- 
tissante,  vite enfouie sous la serviette  où la pile montait 
toujours. 

Mais après deux ou trois étalées dans les cendres,  la ser- 
vante enlevait l'ustensile  à ses mains inexpertes de « cui- 
sinier  Lambrette », et Jean,  entre  les genoux  de sa tante  
qui, assise sur le coffre à sel, surveillait la besogne, tirait  
du feu des sarments avec une braise au bout  pour  faire 
des ronds  et des huit  lumineux.  

— Tante  Minou,  tante Minou,  dis-moi  z-un conte, un 
conte  où il y ait des fées. 

Tante Minou cède enfin. 

— Reste tranquille  et laisse le feu. Je te dirai,  puisqu'on  
fait les tourtous,  la légende du blé noir.  

Et l'enfant se pelotonne  auprès de la conteuse,  heureux 
d'écouter  l'histoire  qu'il  aimait  à se faire répéter  si sou- 
vent.  Un dernier sarment lui reste à la main,  et il fait  
avec un sourire se refléter  l'extrémité  de feu de la tige 
dans le chenet luisant.  

— Au temps où vivaient  les fées, commença  Minou,  il 
y avait  des fées bonnes  et des fées méchantes ; et l'une  
de celles-ci ayant  voulu  se montrer  aux hommes,  leur 
apparut  sous la forme  d'une belle dame blanche qui res- 
plendissait.  Ses vêtements  avaient  la pureté  de la neige, 
et ses yeux l'éclat de l'eau  sous le soleil ; et lorsqu'elle 
parlait  on eût dit des chansons d'oiseaux.  

Alors, les hommes,  saisis d'admiration, voulurent  la rete- 
nir par sa robe,  et la dame en fut  si vivement  fâchée,  
qu'elle résolut  de se venger. 
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Evanouie au ciel en une gerbe d'étoiles,  et sur la terre 
en un fin brouillard,  elle continuait  pourtant  de s'entre- 
tenir  avec les hommes.  Et pris aussitôt de tristesses, ils 
se mirent  à désirer  des choses vagues, à regretter l'âge  
d'or  où l'on  était  bon  les uns pour les autres, où tous 
étaient des rois et les femmes des reines. Et la voix seule 
de la fée, captivante comme celle qu'on  entend la nuit 
sous l'arche  d'un  grand  pont,  suffisait  à les séduire. 

Elle disait  : « Vous avez touché ma robe, mais vous ne 
pouviez  me faire prisonnière, parce  que de ce jour  je 
n'aurais plus été la fée. C'est  notre destinée d'errer  dans 
l'indépendance,  et dans une cage notre  puissance se 
meurt  comme le rossignol  ou l'hirondelle.  

Mais si je me refuse à vous,  je veux bien mettre à votre 
portée quelques-uns de mes faveurs.  Prenez la route  que 
voici : vous rencontrerez beaucoup d'obstacles et de 
déboires, mais vous atteindrez à la fin une montagne 
toute  en or. Sur cette montagne  est un palais  constellé 
de pierres précieuses dont  les reflets luisent  dans mes 
yeux. Il garde une princesse belle comme le jour,  mais 
que nul encore n'a  contemplée, parce que les brouillards  
où vous m'avez  vu disparaître la cachent à tous  les 
regards.  Le voyageur assez osé pour  mener à bien l'aven-  
ture, deviendra le seigneur  de la montagne  et épousera  
la princesse. » 

Les dangers  étaient formidables. Il y avait  à combattre 
des dragons, des guerriers armés jusqu'aux  dents. Néan- 
moins, les audacieux  se succédaient toujours.  L'un d'eux 
a-t-il atteint  le but ? On ne sait. 

Mais comme la reine des fées avait condamné la fée mau- 
vaise à nous  payer  rançon  en punition  de son impru-  
dence, elle laissa sur terre une fleur, la fleur du blé noir,  
menteuse  comme elle. Blanche comme un présage  de 
printemps,  elle s'ouvre au moment  où l'hiver s'approche.  

— Cependant, tante, répondit  Jean, le blé noir fait de 
bons  tourtous.  
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— Mais  sa récolte  n'est jamais  sûre.  Puis,  si la tige  est 
rouge  sous sa couronne  de mariée,  c'est qu'elle  se gorge  
du  beau  sang pris  à nous sur  la  route  de la montagne.  

La  fée n'apparaît plus aux  hommes, mais  les nappes 
trompeuses  de sarrazin  se déroulent  encore,  symbole  de 
la funeste  alliance  qu'elle  a voulu contracter  avec nous. 

— Mais,  dis, tante, est-ce  qu'on  peut  y aller  encore  ? 

— Où cela  ? 

— A la montagne  d'or qu'habite  la princesse.  J'irai 
quand  je  serai grand.  

Et  les yeux  tout éblouis de gemmes précieuses,  Jean  s'en 
allait  trouver Mathieu, lui redisait  les merveilles  qu'il 
venait  d'entendre  ; il faisait  étinceler  les diamants, res-  
plendir  l'or  et pleuvoir les pièces  blanches. Et  peu  à peu,  
sa petite  voix devenait  plus émue,  l'altération de ses traits  
exaltés  se marquait  plus profonde. 

VEILHAC-MONJAUZE. 

Proverbe 

En genie, Chai aver  boun  granier, 
Boun  fenier, Boun  lenier. 

(En janvier, il est bon  d'avoir gon grenier,  
bon  fenil, bon  bûcher.)  
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La  Dama Blancha  de Trainhac  

Prep de Trainhac,  al founs  de la valeia,  sus un rouchier 
qu'entoura la ribieira, se dreissava, passat  temps,  lou 
chastel del Couderc.  

Lou chastelan, Joan  de Lis, era jeune  e bloun,  e, mau-  
grat soun  cors menut,  sabia  esgualmen  maniar l'espaza  
e la rima.  Sa voutz  doussa  aimava a se mesclar a las dels 
rius per chantar,  en s'acoumpanhan sus la citola, la beu- 
tat  de la Terra Lemouzina. 

Sa ma era ta pietousa couma  dous soun parlatge : quan  
de paubres  poudian  parlar  de sa generousetat,  e lou raibe 
del vielh chapelan, que l'avia elevat et a qu, en mourir,  
sa maire l'avia recoumandat, era de li troubar  una coum- 
panha doussa  e bouna  coum'elh.  
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La  Dame Blanche  de Treignac  

Près  de Treignac, au fond de la vallée, sur un rocher 
qu'entoure la rivière, s'élevait autrefois le château de 
Couderc. 

Le châtelain, Jehan de Lys, était jeune et blond, et, mal- 
gré son corps  délicat,  savait  également manier  et l'épée 
et la rime. Il aimait  à mêler sa voix douce  à celle des 
ruisseaux pour  chanter, en s'accompagnant  sur la 
« citole », la beauté de la Terre Limousine.  

Sa main  était  aussi bienfaisante que doux  son langage  : 
nombre  de pauvres pouvaient  parler de sa générosité  : 
et le rêve du vieux chapelain, qui l'avait  élevé et à qui, 
en mourant,  sa mère l'avait  confié, était  de lui trouver 
une compagne douce et bonne  comme lui. 
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Mas cap de femna  n'avia saugut  prener  pouder  sus 
l'esperit e lou cor del jouinome  e deguna  se poudia  van- 
tar d'esser estada favourisada  d'un  sourire,  mesma d'un  
regart. 

Joan  vivia lounh  del mounde  e del brut,  ocupat soula-  
men de sa brava encountrada  lemouzina  e de las noblas  
pensadas que li inspirava. 

Per  una  brava serenada  de prima,  lou troubadour  pre- 
guet sa citola  et anet errar dintz  lous boscs, couma  avia 
acoustumat de far. 

La luna  esclairava  a pena lou sendarel ; dels pratz flou- 
ritz mountava, forta e treblanta,  l'oudour  de la terra en 
trabalh ; las genestas  e las englantinas embaumavon la 
fourest, e, pel premier cop, Joan  se sentia  trist e soul. 

Quaucares  li mancava, mas sabia  pas que : e s'en  anava 
tout  pensiu,  oublidan  citola e chan. 

Sa permenada lou menet prep d'un estanh.  L'astre 
d'argen fazia luzir l'aiga  oun  se refletava  una  vielha 
tourn  abandounada, darrieira  resta  de quauque chastel 
dempueis  lounctemps  arouit.  

Couma  Joan  s'atardava  ad agachar lous liris blancs que 
floutavon  sus l'aiga,  un planh,  que semblava venir de 
la tourn,  frapet soun aurelha  : 

« Viatjour incounegut  que t'atardas sus lou bort  de 
l'estanh,  escouta me !...  » 

Lou chantaire tressautet, espaventat,  en vouler s'enfu-  
gir. Mas la voutz  prejava ta doussamen que disset, en 
se sinhan  : 

« Qu me parla : esperit  ou be cors ? » 

Et la voutz  repreguet  pus preissanta : 

« Lauvat sia Dieu, d'abort  que m'as au vida, estrangier ! 
Quai  que sias, s'as  lou cor noble, adjuda me ! 

Retrouver ce titre sur Numilog.com

https://www.numilog.com/LIVRES/ISBN/9782903870645.Livre?utm_source=PDF-excerpt


Mais aucune  femme n'avait su prendre pouvoir  sur 
l'esprit et le cœur  du jeune  homme,  et pas une ne pou-  
vait se vanter d'avoir été favorisée  d'un sourire,  même 
d'un  regard. 

Jehan  vivait loin du monde  et du bruit,  occupé seule- 
ment  de son beau  pays limousin  et des nobles  pensées 
qu'il lui inspirait.  

Par  une belle soirée de printemps,  le troubadour prit  sa 
citole et s'en  alla errer  dans les bois, comme il avait  
accoutumé  de faire.  

La lune éclairait à peine le sentier ; des prés fleuris mon-  
tait,  forte et troublante,  l'odeur de la terre en travail  ; 
les genêts et les églantines embaumaient  la forêt, et, pour  
la première fois, Jehan  se sentait  triste  et seul. 

Quelque chose lui manquait,  mais il ne savait quoi : et 
il s'en allait  tout  pensif,  oubliant citole et chant.  

Sa promenade l'amena près d'un étang. L'astre d'argent 
faisait  miroiter l'eau  où se reflétait une vieille tour  aban- 
donnée,  dernier  reste de quelque château  depuis long- 
temps  ruiné. 

Comme  Jehan  s'attardait à regarder  les nénuphars  flot- 
tant  sur l'eau,  une plainte,  qui semblait  venir de la tour,  
frappa  son oreille : 

« Voyageur inconnu qui t'attardes  sur le bord  de l'étang,  
écoute-moi !...  » 

Le chanteur  tressauta, épouvanté, et voulut  s'enfuir. 
Mais la voix priait  avec tant  de douceur qu'il  dit, en se 
signant  : 

« Qui me parle  : esprit  ou corps ? » 

Et la voix reprit,  plus pressante : 

« Loué soit Dieu, puisque  tu m'as  entendue,  étranger  ! 
Qui que tu sois, si tu as le cœur noble, viens à mon aide ! 
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— Couma  t'adjudar, voutz charmabla ? Et,  en premier, 
oun  te troubar  ? 

— Sui dintz  la tourn  que se dreissa a ta drecha. » 

En auvir aco, Joan  se despachet  de s'apraumar  de la 
rouina.  Ailas ! las ramalhas mais lou aubrespis flouritz  
e perfumatz  se dreissavon,  gardians  gelous : e lou joui-  
nome  se desoulava de veire aquesta barrieira impoussi-  
bla a traversar. 

Mas la voutz  l'apiedet  : 

« Amic,  t'esmaja pas,  regarda  pus leu. » 

Copsec la tourn s'esclairet, lous aubres e la muralha  
s'esvanezigueron,  e lou chantaire aperceguet dintz la roui 
na una blancha  dama  enraubada  d'estofa  leugieira e fina 
que fazia ressourtir la beutat  de soun jeune  cors : sous 
pials soumbres,  enciclatz d'aur,  s'espandian  sus sas 
espallas. 

« Perque esser preijounieira, ta jeuna e ta brava ? mur-  
muret  Joan. Quala  ses e qu'as  fach ? 
— Sui la Jeunessa e la Pouesia  !...  

« La lounctemps,  ben lounctemps,  vivia urousa  e libra  
sus lou Parnasse am mas sors,  las chastas Musas... 

« Un journ,  vengueron, bardatz  de fer, lous Roumans  
a las mas rufas. Destrusigueron  lous temples e lous boscs 
sacratz  ount  era ounourada e servida, pueis m'entrai- 
neron  brutalamen  a lour  seguida, permei las despoul-  
has dels vencitz... 

« Aprep tan de tristessas  et de dois, reprenia  vita dintz  
Rouma  prouspera, can dels Barbares, davalatz  del Nort,  
envazigueron  l'urousa  Italia. Sus lour  chami, samena-  
von lou fueg, las rouinas e la mort.  Coum'  una chausa 
inutila  e vana, me descucheron e me barreron dintz  
aquela vielha tourn.  Fuguei  ensebelida dintz  un prioun  
oublit. Las ramalhas an creissut, me barran  pus estre- 
chamen enquera...  
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— Comment  puis-je  te secourir, voix charmeuse ? Et 
d'abord où te trouver  ? 

— Je suis dans la tour  qui s'élève à ta droite. » 

A ces mots, Jehan se hâta  de s'approcher de la ruine. 
Hélas ! les broussailles  et les aubépines  fleuries et par-  
fumées se dressaient, gardiens jaloux  ; et le jeune homme 
se désolait  de voir cette barrière  impossible à traverser.  

Mais la voix le rassura : 

« Ami,  ne te trouble  pas,  regarde  plutôt  ! » 

Aussitôt la tour  s'éclaira,  les arbres  et la muraille  dis- 
parurent  et le chanteur aperçut, au milieu des ruines, 
une blanche dame vêtue d'une robe  légère et fine qui 
faisait  ressortir la beauté  de son jeune  corps ; ses che- 
veux sombres, cerclés d'or, s'épandaient  sur ses épaules. 

« Pourquoi  es-tu prisonnière,  si jeune  et si belle ? mur- 
mura  Jehan. Qui es-tu et qu'as-tu fait ? 

— Je suis la Jeunesse et la Poésie  !...  

« Il y a longtemps,  bien longtemps,  je vivais heureuse  
et libre sur le Parnasse avec mes sœurs,  les chastes 
Muses... 

« Un jour, vinrent,  bardés de fer, les Romains aux mains 
rudes.  Ils détruisirent  les temples  et les bois sacrés où 
j'étais honorée et servie, puis ils m'entraînèrent  bruta-  
lement  à leur suite, parmi les dépouilles  des vaincus... 

« Après tant  de tristesse et de deuils, je reprenais vie dans 
Rome prospère, quand des Barbares,  descendus du 
Nord,  envahirent l'heureuse  Italie. Sur leur chemin,  ils 
semaient l'incendie, les ruines et la mort.  Comme  chose 
inutile et vaine, ils me traitèrent  avec mépris et m'enfer-  
mèrent dans cette vieille tour.  Je fus ensevelie dans un 
profond  oubli. Les brousailles ont crû, m'enfermant  plus 
étroitement encore... 
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« Soula  e trista,  counfi  mous planhs  a la brisa leugieira,  
esperan  qu'enfi lou valen chibalier  lous auvira, que, 
segoun  l'ordre  de la Destinada, deu un journ  me 
deliurar. 

« Avans  tu, d'autres an entendut la voutz  e soun ven- 
gutz devers ieu. Mas,  en aprener  las chausas damanda- 
das per destrure l'enchantamen,  soun  partitz  per tour-  
nar  jamais  ! 

« E suis demourada  pus soula  e pus trista  !...  

— Que chai far per te desencoucar,  Dame preclara  ? Ieu 
zou farai  !...  Lous autres soun partitz, mas ieu te qui- 
tarai  jamais  ! 

— Adounc, chibalier, podes assajar ! 

« Te chai, amb un cor pur,  coumpausar tres chansous  : 
la premieira per lou Raibe,  qu'enauta l'ama  trusqu'a las 
estialas ; la segounda  per la Realitat,  que l'estrenh  ; e 
la tresenca per la Mort,  que l'esvelha ad un' autra vita. 

« Bouna  chansa  ! moun  poueta  incounegut.  » 

Et en dire aco, la veziou s'esvaneziguet.  

Joan  demourava tout  esblauvit  davans la tourn  de nou-  
vel soumbra  : mas, en se souvenir de sa proumessa  de 
chantar  per deliurar  sa Dama,  pie d'esper  e d'erguelh,  
partiguet  coum'  un fol...  

Ne preguet ni repaus  ni patz,  tan  qu'auguet pas troubat  
sous pouemas.  

Per  pintrar lou Raibe,  chantet  lou perfum  deliciousa-  
men treblan  de las flours  printanencas, lou chan fres- 
che dels ribatels,  l'esvelh de l'amour dintz  lous jeunes  
cors.  

Per  la Realitat,  celebret sous champs,  sous boscs, sous 
estanhs, la beutat  severa de sas Monedieiras embruma- 
das, lous trabalhs  e lous coumbatz de la maduretat.  
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« Seule et triste,  je confie  mes plaintes  à la brise légère, 
espérant qu'enfin le vaillant  chevalier les entendra, qui,  
selon l'ordre  du Destin, doit  un jour  me délivrer. 

« Avant  toi, d'autres  ont  entendu  la voix et sont  venus 
vers moi. Mais,  en apprenant  ce qu'il  fallait  faire pour  
détruire l'enchantement,  ils sont  partis  pour  ne plus 
revenir... 

« Et je suis restée plus seule et plus triste  !...  

— Que faut-il  faire pour te désenchanter,  Dame mer- 
veilleuse ? Je le ferai !...  Les autres sont  partis,  mais 
moi, je ne te quitterai  jamais  ! 

— Eh bien, chevalier,  tu peux essayer ! 

« Il faut,  avec un cœur pur,  composer trois  poèmes  : 
le premier  pour  le Rêve, qui élève l'âme jusqu'aux  étoi- 
les ; le second pour la Réalité,  qui l'étreint ; et le troi-  
sième pour la Mort,  qui l'éveille à une autre vie. 

« Bonne  chance,  mon  poète inconnu  ! » 

A ces mots, la vision s'évanouit. 

Jehan  demeurait stupéfait devant  la tour  de nouveau  
sombre : mais, se rappelant sa promesse de chanter pour 
délivrer sa Dame,  plein d'espoir et d'orgueil,  il partit  
comme un fou...  

Il n'eut ni repos  ni paix avant d'avoir « trouvé  » ses 
poèmes.  

Pour  peindre le Rêve, il chanta  le parfum  délicieusement 
troublant  des fleurs printanières,  le frais gazouillis  des 
ruisseaux, l'éveil mystérieux  de l'amour  dans  les jeunes  
cœurs. 

Pour  la Réalité,  il célébra  ses champs,  ses bois, ses 
étangs,  la beauté  sévère de ses Monédières embrumées,  
les travaux et les combats  de l'âge mûr.  
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Enfi  chauziguet la pus fina flour de sas pensadas  e de 
sàs meditacious  per parlar de l'engouissa  mourtala del 
cors e de la gei de l'ama que, per la Mort,  s'enauta  devers 
un eisistensa  pus nobla  e pus brava. 

Tout  fernissen, Joan  repreguet  lou chami de la tourn,  
en raiban  de soun  aimada.  

La luna  brilhava, e lou cor del poueta chantava, niure  
del prim amour. 

En arriban sus lou bort  de l'estanh, Joan  preguet sa 
citola  e preludet... 

D'una voutz  un cop doussa  couma  l'essiaure  que glissa 
sus l'erba tremoulanta,  un cop vigourousa e ritmada  
couma lou chan del lauradour ou lou pas de l'orne 
d'armas,  un cop brezada  dintz un sanglout,  diguet l'alba, 
lou mietjourn,  lou declin..., tout  lou gran pouema  de 
la vita umana.  

Couma  achabava,  la tourn  s'esclairet,  lous bouissous e 
las muralhas  s'escarteron  e la blancha Dama  s'avanset  : 

« Quai  es toun  noum,  per que puesche m'en souvenir, 
chantadour que m'as  deliurada  ? 

— 0  Dama ! sui mas lou paubre chantaire  Joan  de Lis... 
mas serai mais que rei se vouletz  devenir la chastelana 
del Couderc ! 

— Ailas ! sui la Jeunessa e la Pouesia  : moun  chastel  
n'es  pas sus terra.  Mas te proumete,  Joan,  de jamais  
t'oublidar.  Toun  fier engenh a roumput  lou barbare 
enchantamen que me retenia preijounieira.  Libra abaura,  
— tala la laubeta  que mounta,  jouiousa,  dintz  un rai 
de soulelh,  — de las lauras  dels pouetas,  que naisseran 
noumbrous  dintz  toun  paes, vau m'eslansar dintz  lou 
cial linde e leu te coundurai  amb ieu dintz moun  reiaume 
esternal ! 

— Perque partir, amija  ? disset lou jouven,  en la pre- 
ner dintz  sous bratz. 
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Enfin  il choisit la plus fine fleur de ses pensées et de ses 
méditations  pour  parler de l'angoisse mortelle  du corps  
et de la joie de l'âme  qui, par la Mort,  s'élève à une exis- 
tence plus noble  et plus belle. 

Tout  frémissant, Jehan  reprit  alors le chemin de la tour,  
en rêvant à sa bien-aimée.  

La lune brillait, et, dans  le cœur  du poète,  chantait  
l'ivresse du premier amour. 

Arrivé au bord  de l'étang, Jehan  prit  sa citole et 
préluda...  

D'une voix tantôt  douce comme la brise qui glisse sur 
l'herbe  frissonnante, tantôt  vigoureuse et rythmée 
comme le chant  du laboureur ou le pas de l'homme  
d'armes, tantôt  brisée dans un sanglot,  il dit l' aube, le 
midi, le déclin...  tout le grand  poéme de la vie humaine.  

Comme  il achevait, la tour  s'éclaira,  les buissons  et les 
murailles  s'écartèrent, et la blanche Dame s'avança  : 

« Quel est ton  nom,  pour  que je puisse m'en souvenir,  
poète  qui m'as  délivrée ? 

— 0  Dame ! Je ne suis pas le pauvre chanteur Jehan 
de Lys...  mais je serais plus que roi, si vous voulez deve- 
nir la châtelaine  de Couderc ! 

— Hélas ! je suis la Jeunesse et la Poésie : mon châ- 
teau n'est  pas sur terre.  Mais je te promets,  Jehan, de 
ne jamais  t'oublier.  Ton  fier génie a rompu  le barbare  
enchantement qui me retenait  prisonnière.  Libre désor- 
mais,  — telle l'alouette qui monte,  joyeuse,  dans un 
rayon  de soleil, — des lèvres des poètes, qui naîtront 
nombreux en ton  pays, je vais m'élancer  dans le ciel pur 
et, bientôt,  je t'emmènerai  avec moi dans mon royaume 
éternel ! 

— Pourquoi  partir, amie ? dit le jeune  homme,  en la 
prenant  dans ses bras. 

Retrouver ce titre sur Numilog.com

https://www.numilog.com/LIVRES/ISBN/9782903870645.Livre?utm_source=PDF-excerpt


« T'esperava  ! Ses l'aimada aperceguda  dintz  mous rai- 
bes...  Perque  nous esser troubatz  se devem copsec nous 
desseparar  ?...  

« Pueis  t'aimarai  tan  que jamais regretaras  d'esser  
demourada  amb ieu ! Escouta me, mia ! Que devenir 
sens tu,  sens veire tous uelhs soumbres  e ta boucha 
menuda ?...  » 

En dire aco, Joan apraumet soun  visatge de sa Dama ; 
e, couma  sa boucha rescountrava  la soa, Ela s'esvane-  
ziguet dintz  una  blancha vapour  que dissipet l'aubalutz.  

Joan  demouret mut...  Enfi, desoulat  d'aver perdut  sa 
mia e tout  esmougut  del bais ressaugut, repreguet, tris- 
tart, lou chami de l'oustal.  

En tournan,  rescountret una  femna vielha que pourtava 
del bosc e que se boutet  a rire en lou veire. Mas Joan 
faguet pas atenciou e countunhet  sa routa.  

A l'orle del bosc,  se troubet  davans  una  jeuna  filha  ves- 
tida  de negre e que semblava  l'esperar.  

« Oun vas ta vist, brave  senhour ? damandet  l'efan. 

— Devers la mort  ! Laissa  me passar ! 

— Noun,  mounsenhour  ? » repreguet  la drolla,  en rizen. 

Et Joan, foursat de s'arrestar,  l'agachet.  

Era bruna e brava couma  l'autra,  mas d'una beutat  pus 
estranhieira. Sous uelhs soumbres  luzissian  e, per mou-  
men,  semblavon  gitar  de las arluciadas. Sas dentz  eron 
blanchas couma  las de l'aimada, mas beleu pus menu- 
das, e pounchudas  couma  per mordre. Mas sa persouna 
semblava proumetre tan de bounur  que Joan,  en veire 
aqesta  estiala  se levar sus soun  malur,  la preguet  per un 
doun  de sa Dama. 

Boutet  sa ma dintz  la de la jeuna filha per la condure  
al chapelan. Lou paubre vielh fuguet  pla estounat  mais 
un pauc enaujat de veire aquesta senhouressa encoune-  
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« Je t'attendais ! Tu es l'aimée entrevue dans mes 
rêves... Pourquoi  nous  être trouvés,  si nous  devons  si 
tôt  nous séparer  ?...  

« Et puis, je t'aimerai tant  que jamais  tu ne regretteras  
d'être restée avec moi. Ecoute-moi,  amie ! Que devenir 
sans toi,  sans voir tes yeux sombres et ta bouche 
menue.  » 

En disant  ces mots, Jehan  approcha son visage de sa 
Dame ; et, comme sa bouche rencontrait  la sienne, elle 
s'évanouit en une blanche  vapeur que dissipa l'aube 
naissante.  

Jehan demeura muet...  Enfin,  désolé d'avoir perdu sa 
mie et tout ému du baiser reçu, il reprit  tristement  le che- 
min de sa demeure. 

En s'en retournant, il rencontra  une vieille femme qui 
portait  du bois et qui se mit à rire en le voyant.  Mais 
Jehan n'y  fit pas attention  et continua sa route.  

Sur la lisière de la forêt,  il se trouva  en face d'une jeune 
fille vêtue de noir  et qui semblait  l'attendre : 

« Où vas-tu  si vite, beau seigneur  ? demanda l'enfant.  

— Vers la mort  ! Laisse-moi  passer ! 

— Non,  monseigneur ! » reprit la jeune  fille, en riant.  

Et Jehan, contraint  de s'arrêter,  la regarda.  

Elle était brune et belle comme l'autre, mais d'une  beauté 
plus étrange. Ses yeux sombres  brillaient  et, par  
moments,  semblaient lancer des éclairs. Ses dents étaient 
blanches comme celles de l'aimée, mais peut-être plus 
petites,  et pointues  comme pour  mordre.  Mais l'ensem- 
ble de sa personne  semblait  promettre  tant  de bonheur  
que Jehan,  voyant  cette étoile se lever sur son malheur, 
la prit pour  un don de sa Dame.  

Il mit sa main dans  celle de la jeune  fille et la conduisit  
au chapelain. Le pauvre vieux fut bien étonné et même 
un peu ennuyé de voir cette dame inconnue,  qui se disait 
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guda,  que se dizia ourfelina. Mas soun  drolle  semblava  
ta  urous  que, per li far plazer,  lous maridet  copsec. 

E lou chastel del Couderc devenguet l'atrevadour  de tout  
la soucietat  jeuna e jouiousa  del paes. 

La chastelana aimava  las festas, e s'en  dounet  tant  que 
pouguet.  

Joan  las fugissia : aimava miels la soulituda, am lou sou- 
venir de soun raibe esvanezit. Vivia en pensada am sa 
Dama  Blancha  et inhourava la counducha  tan  leugieira 
de sa femna. 

Un ser que sas raibarias l'avian counduch a l'estanch, 
al retourn, rescountret  la vielha, aperceguda  iavia quau- 
cas annadas. 

En lou veire, ela se boutet  a rire et a se trufar  del « coum- 
plazen » senhour  del Couderc. 

Joan s'avanset per l'interroujar,  mas la femna s'enfu- 
giguet devers lou chastel, qu'apareissia tout elluminat  
et animat per una festa.  

Lou chibalier seguet la vielha.  Anava l'atrapar,  a 
l'entrada de la cour d'ounour, can soun regart rescoun- 
tret  lou de sa femna. 

La brava chastelana era sitada sus la riba del poutz, dintz 
un counh  de la cour,  e flouretava  amourousamen  am 
lou senhour vezi, Richart  de Boisse. 

Adounc  Joan coumpreguet lou rire e la paraula de la 
vielha.  Tiret soun  espaza e se gitet sus Richart,  en 
credan : 

« Mueres, traite  ! » 

Lou galan  anava sucoumbar,  can la dama  del Couderc, 
adjudada per la vielha  femna, saziguet lou malurous  
Joan e lou precipitet dintz  lou poutz. 

Copsec la terra  tremoulet  ; lou chastel s'escrollet sus sous 
ostes,  amb un fracas  terrible,  et, al cial, una estiala  se 
destachet e venguet  se pausar sus las rouinas.  En tou 
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orpheline. Mais son garçon paraissait  si heureux que,  
pour  lui faire  plaisir,  il les maria  sur-le-champ.  
Et le château de Couderc  devint le rendez-vous  de toute  
la société jeune et joyeuse du pays. 

La châtelaine  aimait  les fêtes et s'en  donna  tant  qu'elle  
put.  

Jehan les fuyait  : il aimait  mieux la solitude,  avec le sou- 
venir de son rêve évanoui.  Il vivait  en pensée avec sa 
Dame Blanche et ignorait  la conduite  si légère de sa 
femme.  

Un soir que ses rêveries l'avaient  conduit  à l'étang,  il 
rencontra,  au retour, la vieille, entrevue quelques années 
auparavant.  

En le voyant,  elle se mit à rire et à se moquer  du « com- 
plaisant  » seigneur de Couderc. 

Jehan s'avança  pour  l'interroger,  mais la femme s'enfuit 
vers le château,  qui apparaissait tout  illuminé  et animé 
par une fête. 

Le chevalier suivit la vieille. Il allait  la rejoindre,  à 
l'entrée  de la cour d'honneur, quand  son regard  rencon-  
tra  celui de sa femme. 

La belle châtelaine était  assise sur la margelle  du puits, 
dans un coin de la cour,  et fleuretait amoureusement 
avec le seigneur voisin,  Richard de Boysse. 

Jehan  comprit  alors le rire et le mot  de la vieille. Il tira  
son épée et se jeta  sur Richard, en criant : 

« Meurs,  traître ! » 

Le galant  allait  succomber, quand  la dame de Couderc, 
aidée de la vieille femme, saisit le malheureux Jehan  et 
le précipita dans  le puits.  

Aussitôt la terre trembla ; le château  s'écroula  sur ses 
hôtes,  avec un fracas  terrible, et, au ciel, une étoile se 
détacha et vint se poser sur les ruines.  En touchant le 
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car lou sol, se cambiet en una  blancha forma ailada que, 
prenen dintz sous bratz lou senhour  de Coudert,  lou bai- 
set en murmuran  : 

« Me souvene  ! » 

L'aubalutz esclairet  la Dama Blancha et Joan de Lis, 
enlassats,  que s'envoulavon devers lou cial... 

Lou chastel destruch  demouret en rouinas  dintz  sa 
soulituda.  

la  quaucas annadas, lous Félibres, en cour d'amour, ven- 
gueron  esvelhar l'ama dels amourous  legendaris...  e, de 
las tres chansous de Joan  de Lis, senhour del Couderc,  
pus re ne sobra mas lous vers inspiratz  a nostres mou-  
dernes troubaires per soun  istoria  d'amour. 
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Le joueur  de musette.  
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